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PROLOG

I ch habe schon als Kind gelernt, dass man Sitze nicht mit »ich«
beginnen soll.






1. KAPITEL

Ich kann von meinem Leben nicht behaupten, es verlaufe
ruhig. Sehr oft hatte ich das bedringende Geftihl, dass mir fiir
bestimmte Dinge die Zeit fehle. Besser: dass ich mir keine Zeit
nahm — etwa fiir Fragen nach den Wurzeln der eigenen Exis-
tenz. In welche Familiengeschichte bin ich eingebunden, wel-
chem Erbe bin ich zugehorig?

An meiner Schwester Gabriele bewunderte ich stets die In-
tensitit, mit der sie auch Ahnenforschung betrieb. Ich bin da
weit unbekiimmerter. Deshalb ist mir beim Schreiben dieses
Buches Gabrieles historisches Interesse, ihre Sorgfalt beim
Blick auf unsere recht verschlungenen und weit verzweigten
Herkunftslinien sehr zugutegekommen. Was ich als Gang
durch meine Ahnengalerie an den Anfang dieses Buches setze,
habe ich also zu einem grof3en Teil von meiner Schwester erfah-
ren. Staunend stehe ich vor einem Panorama spannender
Schicksale im wechselnden Geschehen der Jahrhunderte.

Das wird augenfillig schon bei der miitterlichen Linie.
Meine Mutter, Irene Gysi, ist eine geborene Lessing. Sie er-
blickte 1912 in Sankt Petersburg das Licht dieser wirren, scho-
nen Welt, ihr Bruder Gottfried zwei Jahre spiter. Sie starb
2007 in Berlin, mein Onkel wurde 1979 in Kampala (Uganda)
als Botschafter der DDR erschossen. Es waren Unruhen in
dem afrikanischen Land ausgebrochen, das gesamte Diplo-
matische Korps bekam die Order, die Hauptstadt zu verlassen.
Warum auch immer: Gottfried Lessing nahm mit seiner Frau
sowie seinem Stellvertreter und dessen Frau einen anderen
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als den offiziell vorgeschriebenen Weg. Die vier wurden un-
terwegs ermordet; niemals wurde ermittelt, von wem und
warum.

Die Beerdigung in Berlin fand sechs Monate spiter statt, weil
die Opfer erst offiziell fiir tot erklirt werden mussten, dieses
gesetzliche Verfahren sich aber lange hinzog. Denn die Toten
wurden nie aufgefunden. Bei der Trauerfeier in Berlin sprach
Auflenminister Oskar Fischer. Man merkte seiner Rede, seinem
Ton deutlich an, dass ihm die Biographie meines Onkels fremd
war. Aufenthalt in Rhodesien, heute Simbabwe; erste Heirat
mit einer Schriftstellerin, die in London lebte und als Doris
Lessing berithmt wurde; der gemeinsame Sohn auch in Lon-
don — das war DDR-untypisch. Da fiihlte sich der Redner im
Lebenslauf des ebenfalls zu betrauernden Stellvertreters von
Gottfried Lessing deutlich wohler: Pionier, FD]Jler, Parteischii-
ler, Arbeit im AufSenministerium der DDR. Aber seltsam: Fiir
die Berufung zum Botschafter war den Genossen mein Onkel
trotzdem geeigneter erschienen.

Die Mutter meiner Mutter, also meine GrofSmutter Ta-
tjana Lessing, war eine geborene von Schwanebach. Im 18. Jahr-
hundert war diese adlige Familie nach Russland ausgewandert,
konkret: die zweiten und dritten Séhne. Sie kehrten der Hei-
mat den Riicken, weil fiir sie das Erbe nicht reichte. Ihre letzte
Hoffnung, wie meist in solchen Fillen: Militirkarrieren. Aber
bei der Armee — in welchem System auch immer — begegnet
man zwar dem mir ewig fremd bleibenden Kitzel, Leute zu
erschieflen oder selbst erschossen zu werden, wird aber in al-
ler Regel nicht reich. Das sollten auch die ausgewanderten
Sohne erfahren. Immerhin gab es in dieser Familie von Schwa-
nebach einen General. Er war vom russischen Zaren in Finn-
land eingesetzt worden. Dort erschoss ihn ein national gesinn-
ter Student.

So stelle ich bereits zu Beginn dieses Buches fest: An meiner



Familie schieden sich schon immer die Geister, egal, ob auf
der linken oder der rechten Seite irgendeiner Front.

*

Bleiben wir bei den miitterlichen Vorfahren, und gehen wir
noch ein Stiick in der Geschichte zuriick. Der Vater meiner
Grofimutter, also mein Urgroflvater, diente ebenfalls beim
Militdr. Seine Frau war eine geborene Saburowa. Sie kam aus
einer altrussischen Fiirstenfamilie, verwandt mit den Dolgoru-
kis, die einen der Griinder Moskaus hervorbrachten. Diese
Familie war also zweifellos bedeutender als etwa die weit be-
kannteren Romanows, die erst sehr viel spiter einzig dadurch
auffielen, dass sie tiberfliissige Zaren stellten.

Meine UrgrofSmutter hatte den Mut zu etwas Auflergewdhn-
lichem in jener Zeit: Sie lief§ sich scheiden, und das auch noch
wegen eines anderen Mannes. Und als sei dieser eine Skandal
nicht genug, sorgte sie fiir einen zweiten, denn: Der Neben-
buhler war »nur« ein Biirgerlicher. Aus der Ehe mit ihm gingen
weitere Kinder hervor. Meine Grofimutter Tatjana wurde von
ihrer Mutter in eine andere Stadt und zum neuen Ehemann
mitgenommen und galt als mitgebrachte, arme Verwandte —
ein klassischer Typus der russischen Literatur und Dramatik.
Als junge Frau sprengte meine GrofSmutter iibrigens die Fes-
seln der aristokratischen Langeweile, sie arbeitete bei einem
Armeegeneral — als Sekretidrin. Dort lernte sie zufillig ihren
spateren Ehemann, meinen Grofivater, kennen. IThm impo-
nierte ungemein, dass eine Adelige arbeitete — und dann auch
noch als Sekretirin.

Na, schwindelt der geneigten Leserschaft schon etwas? Dann
gehtes ihr wie mir. Namen, Hierarchien, Epochen. Der Stamm-
baum undurchdringlich? Auch ich war sehr schnell wirr im
Kopf, als ich mich suchend ins Netzwerk dieser Verwandtschaft
begab. Mit den aufgefithrten Namen will ich nicht langweilen,
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nicht als penibler Chronist ergreife ich das Wort, und merken
kann man sich alles und alle eh nicht. Aber das Schillernde des
Geschichtlichen, das mit dieser Familienhistorie gestreift wird —
mich hat es verbliifft und beriihrt. Erstaunlich, was sich im
Laufe so vieler Jahre alles ereignen, wer auf wen treffen und
welche Zufille einander kreuzen miissen, damit irgendwann
das eigene Leben entstehen und hervortreten kann.

Und das Ende der Verzweigungen ist ja noch lange nicht er-
reicht! Es werden noch Lenin, ein bayrischer Kapitalist und
ein Hahn in Gérlitz die Szene betreten ...

*

Jener Urgroﬁvater, der der Vater meines Grofdvaters miitter-
licherseits war, auch ein Lessing, wurde in Miithlhausen bei
Bamberg geboren. Das erwihne ich, weil ich damit etwas sehr
Spezielles enthiillen kann: meine bayerische Wurzel! Mich
stort das nicht. Aber wie einige Bayern dariiber denken, wenn
sie’s nun erfahren sollten, weif ich nicht. Dieser Urgrofvater
Anton Lessing entstammte einer jiidischen Familie. Sein kauf-
minnischer Lehrbetrieb soll das Geschift Konrad Raab gewe-
sen sein, das noch heute in Miihlhausen existiert. Einer seiner
Sohne, Wilhelm Heinrich Lessing, brachte mit Beginn der
Hitlerdiktatur seine Frau und seinen Sohn ins sichere Ausland,
nach London. Er selbst versuchte in der sogenannten Reichs-
kristallnacht aus der brennenden Synagoge in Bamberg die
Tora-Rolle zu retten. Die Brandstifter entdeckten ihn und
schlugen ihn, die Tora-Rolle wurde zuriickgeworfen ins Feuer.
Wilhelm Lessing floh in seine Wohnung, die Nazis folgten
ihm. Sie zerrten ihn heraus, ziindeten das Haus an und miss-
handelten ihn auf der Strafle. Wenige Monate spiter erlag er
seinen Verletzungen. Die Strafle, in der seine Familie in Bam-
berg lebte, wurde 1948 nach ihm benannt.

Zuriick zu meinem Urgrofivater Anton Lessing — eben jener
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Bayer aus Miihlhausen bei Bamberg: Er wurde ein erfolgrei-
cher Unternehmer, selbstverstindlich kann man auch sagen:
Kapitalist. Er ging ebenfalls nach London, lernte Englisch und
organisierte den Handel zwischen Grof$britannien und Russ-
land. Er exportierte moderne Technik. Spiter wurden die Ge-
briider von Struwe auf ihn aufmerksam, Ingenieure, die im
russischen Kolomna Werke besaflen, in denen Lokomotiven
hergestellt werden sollten. Sie schitzten selbstkritisch ein, vom
Handel nichts zu verstehen und bestimmten daher meinen Ur-
grofivater zum Geschiftsfiihrer in Kolomna.

Rudolf Diesel hatte bekanntlich den Dieselmotor erfunden.
Allerdings fehlte ihm das Geld, diesen Motor herstellungsreif
zu entwickeln. Mein Urgrof§vater kaufte deshalb eine Lizenz
fir diesen Motor und war somit tatsichlich in der Lage, in
Kolomna modernste Lokomotiven produzieren zu lassen. Der
Betrieb lief so gut, dass mit Hilfe des Werkes sogar noch die
Schifffahrtindustrie angekurbelt werden konnte. Mein Urgrof3-
vater wandelte die Kolomna-Werke schliefSlich in eine Aktien-
gesellschaft um. So kam Geld fiir mehr und mehr Investitio-
nen in das Unternehmen. Im benachbarten Wyksa entstand
ein Stahlwerk. Das Erz dort war besonders leicht abzubauen,
man konnte es bereits von der Erdoberfliche aus aufspiiren.
Anton Lessing begann dort, Rohre herzustellen.

Erstaunlicherweise werden in den Kolomna-Werken bis
heute Lokomotiven produziert, und in Wyksa existiert nach
wie vor jene Stahlfabrik, die jetzt allerdings Stahlrohren fiir
Gas- und Erdélpipelines herstellt. Nach der Jahrtausendwende
kam eine kleine russische Delegation nach Berlin und lud mich
zu einem Besuch ein, der jedoch bis heute nicht zustande kam.
Interessant war, dass die Russen bei ihrer Visite in Deutschland
erwihnten, mein Urgrof3vater sei sogar von Lenin gewiirdigt
worden, und zwar als ein Pionier, der endlich hochwertige, mo-
derne Industrietechnik nach Russland gebracht habe. In-
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zwischen steht eine Skulptur meines Urgrofivaters vor dem
Werk in Wyksa.

Dieser Anton Lessing war nie blof§ Unternehmer. Er hat in
gleichem Maf3e an die Entwicklung der Stadt gedacht, er un-
terstiitzte in Kolomna den Bau des Theaters und des Kran-
kenhauses. In seiner Heimatstadt Miihlhausen etablierte und
finanzierte er Kindereinrichtungen, in Lahnstein besitzt er ein
Ehrengrab. Er war offenbar ein lebensfroher, energiegeladener
Mensch. Er wollte auch Familie, Kinder. In der Petersburger
Gesellschaft lernte er eine Witwe kennen, Lydia de Cuyper. Sie
war eine geborene Sasportas, Belgierin und hatte hochadelige
spanische Vorfahren. Sie heirateten — so wurde Lydia meine
Urgroffmutter — und verbrachten gemeinsam eine Zeit in Russ-
land. Dann entschied sich Anton Lessing, fiir seine Familie ein
mondines Haus in Oberlahnstein zu bauen. Auf einem Bild
kann man sehen, dass es wahrlich etwas mehr als nur eine
schone Villa war. Inzwischen habe ich das Haus, das Grab, das
Archiv besichtigt. Im Haus leben heute mehrere Familien, eine
ist mit mir verwandt.

Dort lebte also frither Lydia, wihrend ihr Mann durch Eu-
ropa reiste. Einmal im Jahr soll er bei seiner Frau erschienen
sein, sie geschwingert haben, um danach sofort wieder zu ver-
schwinden. Eine zehn Jahre andauernde Praxis — die demnach
zehn Kinder hervorbrachte. Eines von ihnen war mein Grof3-
vater. Er studierte in Deutschland und wurde Hiitteningenieur.
Sein Vater setzte ihn dann als Direktor des Werkes in Wyksa
ein.

*
Logischerweise war mein Grof3vater als junger Mann des Ofte-
ren bei seinem Vater in Russland. Erinnern Sie sich an die Ad-
lige, die als Sekretirin beim General arbeitete? Ihr begegnete er,
verliebte sich, hielt um ihre Hand an, war aber nicht sofort er-
folgreich. Das lag daran, dass meine zukiinftige GrofSmutter in
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einen Cousin verliebt war, der malte. Sowohl meine Schwester
als auch ich haben je ein Gemilde von ihm. Alle Angehorigen
redeten damals auf meine Grofimutter ein: Nimm den Direk-
tor des Stahlwerkes, nicht den Maler, diesen brotlosen Kiinst-
ler! Sie gab den durchaus materiell gesteuerten Ratschligen
nach, warum auch immer. Interessant ist aber, dass rationale,
teils sogar sehr materielle Uberlegungen irgendwann doch
auch zu Liebe und Zuneigung fiithren kénnen. Geduld bringt
Rosen, besagt ein Sprichwort.

Der Ehe verdanke ich die Geburt meiner Mutter Irene und
meines Onkels Gottfried. Sie lebten als Familie sowohl in
Sankt Petersburg als auch in Wyksa. In Sankt Petersburg be-
saflen sie eine Wohnung und in Wyksa ein grofles Haus.

Nun aber griff radikal die Weltpolitik ein. 1914 brach jener
Weltkrieg aus, den man spiter den »Ersten« nannte. Deutsch-
land und Russland standen sich als Feindeslinder gegeniiber.
Mein Grofvater wurde in die deutsche Armee eingezogen.
Der Zar entschied, feindliche Auslinder zu enteignen. Das traf
auch die Lessings. Ich betone: enteignet vom Zaren, nicht von
Lenin. So wurde Lessing die geerbten Anteile an den Fabriken
und auch sein Haus in Wyksa los.

Meine Grofimutter Tatjana musste mit ihren beiden Kin-
dern, also meiner Mutter und deren Bruder, zu ihrer Mutter
nach Pensa ziehen, um tiberhaupt einen Aufenthalt zu finden.
Sie waren Deutsche, die kein Wort Deutsch sprachen. Mein
GrofSvater holte die Familie um 1918/19 herum nach Lahn-
stein. Meine Mutter war da sechs oder sieben, ihr Bruder vier
oder fiinf Jahre alt. Sie kamen aber nicht zu dritt, sondern zu
viert. Denn das Kindermidchen Mascha Krylowa, das sich
auch um den Haushalt kiimmerte, wurde selbstverstindlich
mitgenommen. Mascha, eine klassische russische Seele, war
duflerst liebenswert. Meine GrofSmutter unterhielt sich mit
den Kindern weiter auf Russisch, im Laufe der Jahrzehnte hat
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sie ein schwaches, schlechtes Deutsch gelernt. Das Deutsch
von Mascha war etwas besser. In der Schule litt meine Mutter,
weil sie die anderen Kinder nicht verstand. Thr wurde immer
hinterhergerufen, sie sei »Polin, Spionin«. Sie konnte mit bei-
den Begriffen nichts anfangen, fiihlte aber instinktiv, dass es
irgend etwas Schlimmes bedeuten musste.

Der Aufenthalt der Familie in Lahnstein dauerte nicht lange,
meine GrofSmutter wollte dort nicht leben. So wurde in Ber-
lin die Villa Lessing gebaut, die in der Strafle Am Schlachten-
see lag und liegt. Die Lessings waren zu diesem Zeitpunkt zwar
nicht mehr reich, aber auch nicht unvermégend. Kindermid-
chen und Haushilterin Mascha behauptete immer, dass bei
der Geburt meiner Mutter die Familie die neuntreichste in Eu-
ropa gewesen sei. Das war sie jetzt mit Sicherheit nicht mehr.

Meine Mutter und ihr Bruder erhielten in Berlin eine gute
Bildung. Nach dem Abitur studierte sie Volkswirtschaft, er
Jura. Sie lebten fest in der biirgerlichen Gesellschaft, es ging
ihnen gut. Es zog sie in die Welt. Meine Mutter hielt sich ein
Jahr in Siidafrika und ein Jahr in Grofibritannien auf. Mein
Onkel Gottfried war ebenfalls in Grofibritannien und lebte
spater — wie bereits erwihnt — in Rhodesien. Beide lernten rei-
ten, Tennis spielen, Ski laufen. Meine Mutter berichtete spiter
mit einem gewissen Stolz, auch mit dem Sohn von Gustav Stre-
semann auf dem Tennisplatz gestanden zu haben.

Aber das gute Leben hatte bald ein Ende. Die politische Si-
tuation in Deutschland verschirfte sich zusehends, gerade auch
in Berlin. Die Hitlerdiktatur riickte immer niher. Fiir meine
Mutter und ihren Bruder waren die Nazis schon aus humanis-
tischen Griinden véllig indiskutabel. Auflerdem liebten sie
Russland, und jene staatlich forcierte und festgeschriebene
Feindschaft zur Sowjetunion war fiir sie nicht hinnehmbar. Bei
meiner Mutter kam noch hinzu, dass sie meinen Vater kennen-
lernte. Einen Kommunisten.
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Fiir meinen Onkel Gottfried Lessing stand 1933 die Frage,
ob er nach Mexiko oder nach Rhodesien emigrieren solle.
Warum auch immer, er entschied sich fiir das damalige Rhode-
sien, das heutige Simbabwe. Dort lernte er — wie bereits er-
wihnt — seine spitere Frau Doris kennen. Nach 1945 kam es
zur Scheidung. Die Schriftstellerin traf ich mehrfach, 2007
auch wihrend eines ihrer Aufenthalte in Deutschland. Ich pro-
phezeite ihr den Literaturnobelpreis. Sie schiittelte den Kopf,
denn sie wisse nur zu genau: Das Nobelpreiskomitee konne sie
nicht leiden. Aber wenige Monate spiter erhielt sie den Preis
tatsichlich. Medienvertreter versammelten sich bei mir, ich
spendierte Sekt, bekundete den Stolz auf meine Tante — wenn-
gleich mein Leistungsanteil an ihrem Werk natiirlich bei null
liegt. Sie selbst glaubte bis zu ihrem Tod 2013, dass ich Einfluss
auf das Komitee genommen hitte. Welch freundliche Uber-
schitzung meiner Moglichkeiten — aber ich entschied mich
irgendwann, sie in ihrem Glauben zu belassen.

Mein Onkel Gottfried griindete iibrigens in Rhodesien mit
zwanzig weiteren Frauen und Minnern die Kommunistische
Partei und wurde deren Vorsitzender. Er versicherte mir, dass
es nie mehr als zwanzig Parteimitglieder gab.

Mit der Eroberung der Macht durch die Nazis war fiir meine
Mutter und ihren Bruder nicht nur die Unbeschwertheit, son-
dern auch die Jugend vorbei. Man wurde durch die Umstinde
sehr schnell und sehr unnatiirlich erwachsen. Unseren Grof3-
vater erlebten meine Schwester und ich nicht mehr bewusst,
unsere GrofSmutter und Mascha, das Kindermidchen und die
Haushilterin, schon. Wir nannten beide immer in der Reihen-
folge Mascha und Mama (auf der zweiten Silbe betont) und
besuchten sie manchmal — vor dem Mauerbau — in Nikolassee
in Westberlin.
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2. KAPITEL

Selbstverstindlich hatte ich nicht nur eine Mutter, sondern
auch einen Vater. Es handelt sich um Klaus Gysi, der im Jahre
1912 nur sieben Tage vor meiner Mutter in Berlin geboren
wurde, wo er 1999 starb.

Die Familiengeschichte der Gysis ist nicht minder verschlun-
gen, sie verlief ebenso wie die der Lessings dufSerst widerspriich-
lich. Beide Familien unterschieden sich aber erheblich. Die
urspriinglichen Vorfahren der Gysis kamen aus der Schweiz,
und zwar aus Liufelfingen in der Nihe von Basel. Viele von
ihnen waren zunichst Bader, spiter Chirurgen. Ich weif3, dass
es in der Gegend von Basel noch heute eine Schuhfabrik »Gysi«
und eine Schokoladenfabrik gleichen Namens gibt. Mehrfach
wurde ich gefragt, ob mir das eine oder das andere Werk ge-
hére. Leider bin ich erbrechtlich weder an dem einen noch an
dem anderen in irgendeiner Form beteiligt. In der Schweiz
lernte ich eine Frau kennen, Mitglied des dortigen National-
rats, die den Namen Gysi trigt. Aber wir sind nicht miteinan-
der verwandt oder wissen zumindest nichts davon.

Irgendwann zogen die Gysis aus der Schweiz nach Berlin.
Bei dem ersten Auswanderer handelte es sich um Samuel Gysi,
einen Schneidermeister. Ich muss befiirchten, dass der Umzug
aus bitteren sozialen Griinden erfolgte; ich will nicht dariiber
nachdenken, wie man ihn heute benennen und behandeln
wiirde. Sein Sohn Karl Friedrich Samuel Gysi wurde Arzt in
Berlin. Ich besitze noch dessen Meisterbrief vom 10. April
1817, aus dem hervorgeht, er sei »Meister des Handwerks der
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Chirurgie«. Offenbar empfand man das kérperbezogene Si-
gen cher als Handwerk denn als medizinische Kunst. Er wurde
nur siebenundvierzig Jahre alt, weil er in einem Berliner Ge-
wisser ertrank.

Karl Friedrich Samuel hatte mehrere Kinder, darunter einen
Sohn namens Hermann — meinen Urgrof3vater. Geboren
wurde er 1840 in Berlin. Meine Schwester und ich besitzen ein
Album, und ich zitiere gern aus dem Text darin, auch wenn ich
nicht die geringste Ahnung habe, wer ihn verfasste. »Er verlor
mit sieben Jahren seinen Vater, mit acht Jahren seine Mutter,
wuchs im Militir-Waisenhaus in Berlin auf, lernte Sattler, ging
als Geselle auf die Wanderschaft, bis er zum Militirdienst in
das brandenburgische Train-Bataillon Nummer drei eingezo-
gen wurde. Er wurde Berufssoldat, machte den Krieg gegen
Dinemark 1864 an der Front, die Kriege gegen Osterreich und
Frankreich 1866 und 1870/71 in der Heimat mit.« Er war also
zweifellos kein Pazifist. Weiter steht da: »Durch einen Sturz
vom Pferde dienstlich unfihig geworden, kam er als Militdran-
wirter zum Magistrat Berlin und war zuletzt Magistratssekretir
und Vorsteher der Steuerkasse XII A in der Albrechtstrafe 26
neben dem Schulgebdude. Bis zu seinem 47. Lebensjahr war er
Junggeselle und schitzte und pflegte sehr Wein, Weib und Ge-
sang. Er war ein glinzender Gesellschafter, guter Redner und
Erzihler. Er war sehr belesen und hatte eine gute Bibliothek.
Er zitierte oft und las gern und gut vor. Fiir alle Wissensgebiete
hatte er ein reges Interesse. Er iiberragte geistig fraglos den
Durchschnitt seiner Berufskollegen, erheblich den der nichs-
ten und ganz bedeutend den der dann folgenden Generatio-
nen. Er war innerlich anstindig und duferlich korreke, liebens-
wiirdig und stets hilfsbereit.«

An irgendwen erinnert er mich.

Er lebte in einem Haus in der Kéllnischen Strafle 8, das
ihm gehorte. Dort gab es auch eine Gaststitte mit Garten,
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die von einem Freund und dessen Frau bewirtschaftet wurde.
Im erwihnten Text heifdt es dazu: »Im Garten dieser Gaststitte
baute er Kifige auf, in denen er Eulen, Bussarde und andere
Raubvogel hielt. In seiner Wohnung stand ein grofies Aqua-
rium, in dem er eine Zeit lang einen Wels hatte. Er besaf$ auch
eine Neufundlinder-Hiindin Lotte, die ihn gelegentlich
morgens aus seinem Stammlokal in seine Wohnung ziehen
musste. «

Meine UrgrofSmutter viterlicherseits, Kithe Kienitz, wird
es also nicht ganz leicht mit ihm gehabt haben. Auf jeden Fall
heirateten sie. Sie selbst stammte aus Gérlitz. Thr GrofSvater
war Robert Oettel, ein begeisterter Hithnerziichter. Er impor-
tierte als Erster asiatische Hithnerrassen. Bei Wikipedia kann
man lesen: »Diese asiatischen Hithner waren wiichsige Fleisch-
hithner von grofler Formen- und Farbenvielfalt, die auch im
Winter Eier legten. Das war ein grofler Fortschritt, gab es bis
dahin doch nur leichte Landhiihner mit saisongebundener Le-
getitigkeit.«

Oettel griindete den »Hithnerologischen Verein Gérlitz«
und damit den ersten Gefliigelzuchtverein in Deutschland. Zu
seinen Ehren wurde in Gorlitz ein Denkmal errichtet, das
im Jahre 1901 eingeweiht wurde. Man sieht da nicht nur ein
Konterfei Oettels, sondern auch einen wunderschénen Hahn.
Sowohl die Schrifttafeln als auch den Hahn haben die Nazis
gestohlen, denn beides war aus Bronze, und alle Bronze, die
aufgetrieben werden konnte, wurde fiir den Krieg ecinge-
schmolzen. Aber wenigstens die Tafeln »iiberlebten«. Sie waren
nach 1945 von einem — wie es hief§ »beherzten« — Hiihner-
ziichter gefunden und wieder angebracht worden. So gab es
1952 eine erneute Einweihung in Gérlitz, zum 100. Jahrestag
des »Hithnerologischen Vereins«, der damals noch von den Ge-
fligelziichtern aus ganz Deutschland begangen und gefeiert
wurde. Aber erst nach Herstellung der deutschen Einheit
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wurde auf Veranlassung des »Bundes deutscher Rassegefliigel-
ziichter« auch wieder ein Hahn auf den Granitblock gesetzt.
Robert Oettel soll humorvoll gewesen sein, er wiinschte sich
fiir sein Grab folgende Inschrift: »Auf mein Grab miisst ihr
mir setzen einen schénen stolzen Hahn./Kriht er, wird es mich
ergotzen, auch wenn ich’s nicht héren kann.«
Wieder und wieder staune ich, was fiir seltsame, eigenwil-

lige Vorfahren ich doch habe.
*

Mein Grofvater Hermann Gysi — er hatte den gleichen Vor-
namen wie sein Vater — war Arzt in Berlin-Neukélln. Er soll ein
sehr guter Mediziner gewesen sein und ein Mann mit Eigen-
heiten. Damals galt es als wissenschaftlich erwiesen, dass kaltes
Wasser auf Brandwunden ein grofler Fehler sei. Er aber ver-
sorgte unbeirrt alle seine Brandwunden mit kaltem Wasser. Das
Argument dafiir fiel kurz und knapp aus: Wasser tut so gut!
Inzwischen hat sich die wissenschaftliche Meinung geindert
und ihm recht gegeben. Abergliubisch fiirchtete er die Ope-
ration von Rothaarigen: Thnen sei vorbestimmyt, beim Eingriff
zu sterben. Deshalb mied er sie und iiberlief$ solche Patienten
seinen Kollegen. Von seinem Vater muss er aber das besagte
Verhiltnis zu »Wein, Weib und Gesang« geerbt haben — so je-
denfalls hat es mir mein Vater erzihlt.

Interessant ist folgende Begebenheit, die mir mein Vater
erzdhlte, indem er iiber sich selbst den Kopf schiittelte. Nach
dem Zweiten Weltkrieg wurde mein Grof3vater Hermann Gysi
einer der Chefirzte im Berliner Oskar-Ziethen-Krankenhaus.
In einer merkwiirdigen Aufwallung von Parteilichkeit be-
schwerte sich mein Vater dariiber, denn: Sein Vater sei doch
ein ausgewiesener Sozialdemokrat, also tiberhaupt nicht geeig-
net fiir eine so hohe Leitungsposition. Ein »héherer Genosse«
wies dies zuriick und machte meinem Vater klar, dass iiber
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Berufungen gliicklicherweise nicht die S6hne zu entscheiden
hitten.

Mein Vater nannte seine GrofSmutter Kithe die kleine Grof3-
mutter. Sie hatte ihn als Kind mitgenommen, wenn sie den
Maler Heinrich Zille besuchte, mit dem sie befreundet war.
Auch durfte der Enkel die Grofimutter begleiten, wenn sie
versuchte, in der Kéllnischen Strafle 8 die Miete zu kassie-
ren. Mein Vater nannte dies spiter eine wichtige soziale Erfah-
rung.

Erna Potolowski, die Frau meines Grof$vaters Hermann und
mithin meine GrofSmutter, hatte bemerkenswerte Eltern: Da
ihnen mit jidischer Familienstrenge die EheschliefSung ver-
boten worden war, gingen beide nach Gretna Green zur be-
rithmten schottischen Hochzeitsschmiede, wo man ohne Ein-
willigung der Eltern und trotzdem amtlich anerkannt heiraten
darf. Mit einem gewissen Vergniigen las ich in einem Gesetz-
buch der DDR, dass die EheschliefSungen vor diesem Schmied
auch in der DDR anerkannt wurden. Durch Gretna Green
wurde mir klar, dass es in jedem gesetzlichen Regelwerk untilg-
bar und klug Ausnahmen von der Regel gibt — diese Sonder-
regelung in Schottland hatte ein englischer Kénig geschaffen.

Der Vater von Erna Gysi war ein Kaufmann. Unter ande-
rem verkaufte er Handschuhe, es gibt ein wunderschénes Pla-
kat, auf dem meine Grofimutter diese Handschuhe trigt. Einer
ihrer Briider, Theodor Potolowski, war in Berlin Borsenver-
treter des Bankhauses Frommberg und durchaus wohlhabend.
Seine Familie besaf§ einen Bechstein-Fliigel sowie extra an-
gefertigte Mébel aus den Hellerauer Werkstitten, Bilder und
Zeichnungen von Kokoschka, Corinth sowie Pechstein, au-
Berdem ostasiatische Kunst und eine grofle Bibliothek. 1934,
nach der sogenannten Arisierung des Bankhauses, verlor Theo-
dor Potolowski seine Anstellung. Er konnte mit seiner Frau
nur noch von der Substanz leben, erlitt Demiitigungen, war
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verdammt, den Judenstern zu tragen. 1943 erhielten beide den
»Deportationsbescheid«. Auf einem achtseitigen Finanzformu-
lar mussten sie eine detaillierte Vermégenserklirung abgeben.
Der Besitz wurde beschlagnahmt. Am 15. Mai 1943, einem
Samstag, triecb man das Ehepaar aus seiner Wohnung in der
Taunusstrafle. Zwei Nichte verbrachten sie noch in einem
Sammellager in der Synagoge Levetzowstrafle, am darauffol-
genden Montag brachte man sie mit 406 anderen Menschen
zum nahe gelegenen Giiterbahnhof Moabit am Westhafen.
Dort gingen sie auf den 36., den letzten »Osttransport.

Der Zug war zwei Tage unterwegs. Ungewdhnlich lange fiir
eine Strecke von etwa 570 Kilometern. Am 19. Mai 1943 er-
reichten sie Auschwitz. Noch auf der Rampe entschied sich ihr
weiteres Schicksal. Theodor Potolowski und seine Frau kamen
gar nicht erst ins Lager und erhielten auch keine Nummer auf
den Unterarm titowiert. Sie wurden sofort auf Lastwagen ver-
laden und zu einem der gerade in Betrieb genommenen neuen
Krematorien in Birkenau gefahren. Dort endete ihr Leben,
das nur fiinfzig Jahre wihren durfte, in einer Gaskammer. Ihre
Asche wurde in der Nihe des Lagers in die vorbeifliefSende
Weichsel gekippt.

An diesem Mittwoch, dem 19. Mai 1943, erklirte der Gau-
leiter der NSDAP in Berlin und Minister fiir Volksaufklirung
und Propaganda, Joseph Goebbels, die Reichshauptstadt offi-
ziell fiir »judenfreic.

Die Mutter von Erna Gysi, meine UrgrofSmutter Lina Poto-
lowski, tiberstand eineinhalb Jahre Hunger, Seuchen und an-
dere Entbehrungen in Theresienstadt. Sie wurde von dort am
18. Dezember 1943, kurz nach ihrem 76. Geburtstag, eben-
falls nach Auschwitz deportiert. Meine Schwester und ich be-
sitzen von ihr eine Postkarte aus dem Vernichtungslager, auf
der sie mitteilt, dass es ihr gut gehe, und man méoge ihr bitte
schreiben, selbst wenn sie nicht antworte. Auch sie kam dort
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um. Thr zum Gedenken wurde inzwischen vor ihrem ehema-
ligen Wohnhaus ein »Stolperstein« gesetzt.

*

Schicksale, Leidenschaften, bittere politische Einschnitte.
Meine Grofimutter Erna Gysi und mein Grofvater Hermann
Gysi wurden 1929 geschieden. Sie lebte dann mit Kurt Levy
zusammen. Eine grofle Liebe. Als die Nazis Deutschland iiber-
nahmen, ging er allein nach Paris, wo auch seine Tochter aus
seiner ersten Ehe, Marie und Eva, lebten. Plotzlich leitete die
Gestapo in Berlin ein Verfahren gegen ihn ein, wegen angeb-
licher Devisenvergehen. Nach einer brutalen Hausdurchsu-
chung und Vernehmung floh auch meine GrofSmutter; mit
einem gefilschten Pass gelangte sie ebenfalls nach Paris. Sie
versteckte sich spiter, bis die Nazidiktatur vorbei war, in einem
Dorf in Siidfrankreich. Gemeinsam mit den beiden T6échtern
Levys — deren Mutter ihr die Kinder gebracht hatte, weil sie
selber in die USA auswandern wollte. Meine GrofSmutter
nahm die Midchen ganz selbstverstindlich zu sich. Kurt Levy
selbst hatte sich im Gefangenenlager in Gurs zur Fremden-
legion gemeldet, um zu tiberleben.

Ein Dorfpolizist kam eines Tages zu meiner GrofSmutter und
warnte sie: Am nichsten Tag wiirde sie abgeholt. Sie versteckte
sich mit Marie und Eva im Wald und erzihlte ihnen nichte-
lang Witze. Lachen fiir den Lebensmut.

Nach Ende des Zweiten Weltkrieges wollten Kurt Levy und
meine Groffmutter Erna gemeinsam nach Amerika auswan-
dern. Levy reiste vor, fand dort seine erste Frau wieder, und also
wurde nichts aus dem Leben mit meiner GrofSmutter. Aber
die enge Beziechung zwischen ihr und seinen Tochtern Marie
und Eva in Paris blieb.

Unsere Grofimutter Erna wurde eine besondere Partnerin
fiir meine Schwester und mich. Sie lebte bis zu ihrem Tode in
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Paris. Wir durften zwar nicht sie, aber sie durfte uns besuchen.
Thre Bildung, ihre Giite, ihr Humor imponierten uns sehr. Wir
nannten sie Mummi.

Sie lebte mit Riicksicht auf die politische Funktion meines
Vaters spiter als Staatenlose in Paris. Denn eine BRD-Biirgerin
als Mutter? Das wire schwierig fiir ihn geworden. Diese Staa-
tenlosigkeit war fiir Mummi freilich unangenehm, da der Sta-
tus erforderte, sich regelmiflig bei der franzésischen Polizei zu
melden, und Schwierigkeiten beim Reisen in andere Linder
gab es auch. Aber wie gesagt, fiir ihren Sohn nahm sie das alles
auf sich. Mein Vater bemiihte sich dann beim ZK der SED,
diesen ldstigen Zustand zu beenden, und schlieflich bekam er
griines Licht: Sie durfte, ohne dass es Konsequenzen fiir ihn
hatte, die Staatsbiirgerschaft der BRD annehmen und erhielt
den dazugehorigen Reisepass. [hr stand beides zu, sie erhielt
beides und lebte erleichtert.

Heute, mit groflem historischen Abstand, klingt es beinahe
unglaubwiirdig: Das Zentralkomitee der SED entschied indi-
rekt tiber die Staatsbiirgerschaft meiner GrofSmutter! Aber sie
liebte ihren Sohn viel zu sehr, um ihr Recht ohne seine Erlaub-
nis und mit der Gefahr einzufordern, ihn in Schwierigkeiten
zu bringen.
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