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D1 NS
Toni

Hamburg, im Oktober 1903

Die Sohlen ihrer Schuhe quietschten bei jedem Schritt. Schrecklich
laut, fand Toni, aber leise konnte man auf dem blank polierten Lino-
leumboden einfach nicht gehen. Und Gretels Zimmer lag auch noch
am Ende des langen Flurs. Eine Krankenschwester mit Hiubchen und
weiller Schiirze kam ihr mit gesenktem Blick entgegen, geddmpfte
Stimmen von irgendwoher. Ein unangenehm scharfer Geruch lag in
der Luft. Tonis Finger tasteten nach dem Schal in ihrer Manteltasche.
Besser, sie hielt sich den wieder vor Mund und Nase, solange sie bei
Gretel war. Zur Sicherheit. So eine Schwindsucht war eine gefihrliche
Sache. Bloder Name. Gretel wiirde nicht verschwinden, das kam ja gar
nicht in Frage. Was sollte dann aus Ellma werden? Die Liitte war doch
erst fiinf Jahre alt. Toni atmete noch einmal durch, ehe sie klopfte und
das Krankenzimmer betrat. Von Mal zu Mal fiel es ihr schwerer, denn
Gretel wurde immer blasser und diinner. Vielleicht passte Schwind-
sucht doch ganz gut.

»Toni, wie schon«, kam es leise aus dem Bett, das ganz hinten am
Fenster stand. Insgesamt lagen sechs Frauen in dem schlichten, weif$
gestrichenen Raum. Die meisten 6ffneten nicht einmal die Augen, als
Toni zwischen den beiden Reihen hindurch ging.

»Moin, Gretel, na, wie geht’s dir heute? Siehst schon viel besser aus.«
In so einer Situation war Schummeln erlaubt, fand Toni.

Das Gesicht der einstigen Kollegin war bleich, ein diinner Schweif-
film glinzte auf Stirn und Oberlippe. Die blonden Haare klebten in

feuchten Strihnen an ihren Wangen und dem Kissen.



»Ich fithle mich auch schon besser.«

»Das ist eine gute Nachricht.«

»Nee, das ist gelogen. Genau wie dein>Siehst schon viel besser aus.«
Gretel lichelte gequilt und musste husten. »Was macht Ellma, ist sie
bravi«

Die Frage kam immer, so sicher wie Sturm im Herbst.

»Deine Tochter ist ein Schatz!« Das stimmte wirklich. Hermann war
ganz vernarrt in die Kleine. Nicht nur er, die gesamte Belegschaft von
Beiersdorf mochte das Midchen. Seit Gretel im Krankenhaus Betha-
nien lag, wurde ihre Tochter von vorne bis hinten betiidelt.

»War Werner denn mal bei ihr?« Gretels Stimme war jetzt noch lei-
ser. Auch diese Frage kam immer mit absoluter Sicherheit.

Toni senkte den Blick. »Ach, Gretel.« Jedes Mal das Gleiche, und nie
konnte sie der Armsten etwas Schones sagen. Am liebsten wiirde sie
Werner Hagen links und rechts 'n paar verpassen.

»So ein Mistkerl! Dass man sich dermaflen in einem Menschen tiu-
schen kann. Ich dachte doch wahrhaftig, er hat mich gern.«

Toni sah sie an. Das waren nun aber mal neue Tone. Bisher hatte
Gretel den Vater ihres Kindes immer in Schutz genommen.

»Er mag dich schon leiden«, entgegnete sie. »Ganz bestimmt.« Sie
seufzte. »Nur ist er eben ein oller Feigling. Er tanzt nach der Pfeife sei-
ner Eltern und seiner Schwiegereltern.«

»Kann sein. Vielleicht hat es ihm auch blof§ gefallen, eine Ehefrau
und eine Freundin zu haben. Das Kind passte nur nicht zu seiner Mé-
nage zu dritt.«

»Hat er dir wenigstens mal wieder etwas Geld gegeben?«

Gretel verdrehte die Augen. »Schon lange nicht. Weif3t du, Toni,
das ist das Schlimmste.« Sie hustete schon wieder, linger dieses Mal.
Toni reichte ihr ein Glas Wasser. »Danke«, keuchte sie. »Ich dachte,
zumindest die Kleine bedeutet ihm etwas. Aber er kiimmert sich nicht

mal um sein eigenes Fleisch und Blut. Ihm ist vollig egal, wo die Liitte



bleibt, wihrend ich hier bin, oder was aus ihr werden soll, wenn ich
nicht mehr nach Hause komme.«

»Daran darfst du nicht mal denken.« Toni schluckte den Klof$ he-
runter, der plotzlich in ihrem Hals steckee.

»Als ob ich mir ein Kindermidchen leisten kénnte«, sprach Gretel
unbeirrt weiter. »Ich kann Herrn Troplowitz gar nicht genug danken,
dass Ellma weiter in die Stillstube von Beiersdorf gehen darf.«

»Von wegen. Der Chef will die Liitte sehen, so oft es geht. So sieht’s
aus.« Toni zog eine Grimasse und freute sich iiber Gretels Licheln. Sie
zupfte eine Falte des Lakens glatt und erzihlte, was bei Beiersdorf so
los war. »Wird Zeit, dass du wieder zur Arbeit kommst. Wir kénnen
jede helfende Hand gebrauchen.« Sie pustete sich ihren Pony aus dem
Gesicht. »Wir kénnen gar nicht so viel Leukoplast herstellen, wie die
Leute haben wollen. Es ist unser Renner.«

»Kannst stolz auf dich sein.«

»Nee, nee, damit hab ich nichts zu tun.«

»Aber klar! Du hast doch damals kurz vor der groflen Prisentation
ein neues Material fiir das Pflaster ins Spiel gebracht. Und du leitest
die Reklameabteilung.«

»Schon wir’s. Inzwischen verwenden die Herren der Entwicklung
schon wieder einen anderen Stoff als das von mir vorgeschlagene Segel-
tuch. Und Reklame brauchen wir fiir Leukoplast nun wirklich nicht
machen. Das verkauft sich von ganz allein.«

»Irotzdem, beharrte Gretel. »Als wir uns kennengelernt haben, hast
du noch Etiketten geklebt. Jetzt bist du Abteilungsleitering, sagte sie
ehrfiirchtig.

»Na ja, Abteilungsleiterin bin ich eigentlich nicht so richtig. Eher
Midchen fiir alles in der Reklame. Der Direktor mag meine Ideen
leiden. Trotzdem stehe ich auch noch oft genug an der Verpackungs-
maschine.«

Ein bisschen war dann aber doch etwas dran an dem, was Gretel ge-



sagt hatte. Toni konnte es manchmal selbst noch nicht glauben. Wenn
sie dariiber nachdachte, dass sie zuerst versucht hatte, Richards alte
Rezepturen zu nutzen, um an ihrem Kiichentisch Pflaster herzustel-
len und an Beiersdorf zu verkaufen. Hitte sie gleich wissen kénnen,
dass das nicht ewig gut gehen wiirde. Und dann war sie auch noch so
frech gewesen, einen Posten in der Entwicklungsabteilung zu verlan-
gen. Ohne Studium oder sonst eine Ausbildung. Sie hatte sich doch
allen Ernstes eingebildet, sie kénnte sich mit dem bisschen, was sie
von ihrem Mann abgeguckt hatte, selber neue Produkte ausdenken.
Dass Herr Troplowitz ihr tiberhaupt eine Anstellung angeboten und
ihr vor drei Jahren auch noch die Chance gegeben hat, mehr aus sich
zu machen, das war sehr anstindig von ihm. IThr ging es wie Gretel, sie

konnte es ihm gar nicht hoch genug anrechnen.

Gretel fragte nach Hermann und nach Therese Kéhler, der von den
Mitarbeitern gefiirchteten Vorzimmerdame des Direktors.

»Frau Kohler hast du mindestens genauso viel zu verdanken wie
Herrn Troplowitz.«

»Kann man wohl sagen. Hittest du gedacht, dass ausgerechnet die
das Kind einer Arbeiterin zu sich nimmt?« Toni wusste, dass Gretel
keine Antwort erwartete. »Voriibergehend, aber immerhin. Sonst hitte
die Liitte bei meiner Mutter und meinen Geschwistern unterkommen
miissen. Darf ich mir gar nicht vorstellen.«

Gretels Mutter hatte ihre Tochter zwar nicht gerade verstof3en, als
der Babybauch nicht mehr zu tibersechen gewesen war, aber sie hatte
auch keinen Hehl aus ihrer Enttduschung gemacht. Gretel durfte auch
nach der Geburt bei ihr wohnen, allein schon, um sich weiter um ihre
Briider und Schwestern zu kitmmern. Blof§ hatte sie die stindigen Vor-
wiirfe nicht lange ausgehalten. Am Anfang war Werner seiner Unter-
halespflicht noch nachgekommen, und dank der Stillstube konnte

Gretel bald zuriick an ihren Arbeitsplatz kommen und ihr eigenes Geld



verdienen. Davon hatte sie sich ein Zimmer mit Kiichenbenutzung
gemietet, als Ellma knapp ein Jahr alt war. Wire nicht gutgegangen,
wenn das arme Ding vier Jahre spiter zuriick zu seiner Oma hitte zie-
hen miissen.

»Ich wiinschte trotzdem, Ellma kénnte bei euch wohnenc, sagte
Gretel. War nicht das erste Mal, dass sie davon sprach.

»Wir wiirden sie zu gerne bei uns haben, und das weiflt du auch,
versicherte Toni ihr. »Aber wir haben doch so schon kaum Platz. Und
die Kohler hat drei Zimmer ganz fiir sich allein. Sagt sie.« Tonis Mei-
nung {iber die Sekretirin des Chefs hatte sich griindlich geindert. Bei
ihrer ersten Begegnung und auch in den ersten Monaten hatte Toni
immer Respekt vor ihr gehabt, um nicht zu sagen: Angst. Allerdings
hatte es immer mehr Situationen gegeben, in denen Frau Kéhler, die
Toni insgeheim wegen ihrer Kleidung »die Graue« nannte, ein grof3es
Herz und einen feinen Humor bewiesen hatte. Schon drollig, nun ar-
beitete Toni bereits seit Jahren dort, sah die Graue tdglich, und doch
wusste sie nichts von ihr. War sie verheiratet, hatte sie Kinder? Wo lebte
sie tiberhaupt? So ging es wohl den meisten Beiersdorflern. Kein Wun-
der, dass alle von den Socken waren, als die Kéhler verkiindet hatte,
Ellma zu sich zu holen.

»Tagsiiber ist sie bestens versorgt, es handelt sich also nur um eine
Schlafgelegenheit«, hatte sie in ihrer Art erklirt, die keinen Wider-
spruch duldete. »Ich kann sie morgens mitbringen. Praktischer geht
es doch wohl nicht.«

»Ellma fehlt mir so«, sagte Gretel. »Kann sie mich nicht mal be-
suchen? War nur Spaf«, fuhr sie fort, ehe Toni protestieren konnte.
»Ich weifd ja, dass das viel zu gefihrlich ist. Aber ich wiirde sie so gerne
mal wieder sehen.«

»Dann musst du eben ganz schnell gesund werden.«

Nicht lange, dann fielen Gretel die Augen zu. Toni blieb noch ein

paar Minuten sitzen.



»Ischiiss, bis zum nichsten Mal, fliisterte sie dann und schlich aus

dem Zimmer.

Auf dem Heimweg von der Martinistrafle kam sie am Eimsbiitteler
Park vorbei. Der kleine Weiher, an dem sie so gern ihre Mittagspause
verbrachte, wiirde bald wieder zugefroren sein. Zu dumm, auf den
letzten Metern fing es an zu regnen. Toni musste licheln. Sie verdiente
anstindig und musste die Miete nicht mehr allein berappen. So hatte
sie sich einen schicken Hut geleistet, und einen neuen Mantel trug
sie auch. Sie schlug den Kragen hoch. Selbst dem Wetter war es nicht
gleichgiiltig, ob man arm war oder nicht.

Im Hausflur schiittelte sie sich, ehe sie die Treppe in den ersten
Stock hinauf lief. In geschwungenem Gusseisen eingefasst, stand nur
ihr Name an der Wand neben der Wohnungstiir. Ging niemanden et-
was an, dass sie mit einem Mann hier in wilder Ehe lebte, wie man so
sagte. Es war ja auch nicht fiir lange. Jedenfalls hatten sie das beide ge-
dacht, als Hermann eingezogen war.

»Ich bin wieder daq, rief sie, wihrend sie aus den Schuhen schliipfte.

»Ich freue mich«, kam es aus der Stube zuriick.

Toni ging das Herz auf. Am liebsten wire sie sofort zu ihm gerannt,
das fiihlte sich noch an wie am ersten Tag. Aber Ordnung musste
sein. Sie brachte den Mantel ins Badezimmer und hingte ihn iiber die
Wanne.

»Kussl, verlangte Hermann und breitete die Arme aus, als sie die
Stube betrat.

»Sehr wohl, der Herrl« Sie lief§ sich schwungvoll auf seinen Schofd
fallen und erstickte seinen tiberraschten Protest mit ihren Lippen. »Zu-
frieden?«, fragte sie, als sie sich endlich von ihm léste.

»Fiir den Moment.« Er schob sie von seinen Schenkeln. »Spiter
konnte ich mir durchaus einen kriftigen Nachschlag vorstellen.« Seine

Augen blitzten.
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»Vielfraf«, tadelte sie ihn scherzhaft. »Gutes Stichwort, es ist Sonn-
tag. Wofiir habe ich heute Morgen Kuchen gebacken? Zeit fiir eine
schone Tasse Bohnenkaffee mit Bienenstich.« Sie wollte aufstehen,
doch er hielt sie fest.

»Wie geht es Gretel?«

»Sie ist ziemlich schwach.« Toni zégerte. »Trotzdem hatte sie die
Kraft, ein boses Wort iiber Werner zu sagen.« Sie lichelte schwach.
»Zum ersten Mal iiberhaupte, erginzte sie leise.

»Wurde auch Zeit.«

Toni zog die Augenbrauen hoch.

»Ist doch wahr. Wenn ich ihn in seinem Kontor sitzen sehe, kénnte
ich ihn jedes Mal schiitteln. Tut so, als ob Ellma ihn nichts anginge.
Dabei sieht er sie regelmifig. Ich konnte das nicht. So ein siifles Kind,
ich wiirde sie am liebsten stindig knuddeln. Wire ich ihr Vater, ich
konnte sie auf keinen Fall der Obhut von Fremden anvertrauen.« Er
schiittelte drgerlich den Kopf. »Neulich habe ich gehért, wie Werner
einem Kollegen verraten hat, was er seiner Frau zu Weihnachten schen-
ken will. Friede, Freude, Eierkuchen.« Er schnaufte wiitend. In der
nichsten Sekunde verinderte sich seine Miene. »Apropos Kuchen, hat-
test du eben nicht etwas von Bienenstich gesagt?«

»Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Dachte, du bist krank, wenn
du was anderes im Kopf hast als Kaffee und was Siifles.« Sie gab ihm
noch einen Kuss, che sie in die Kiiche ging.

Wihrend sie die Bohnen in die Kaffeemiihle gab, wanderten To-
nis Gedanken in die Vergangenheit. Sie hatte Hermann vom ersten
Moment gern gehabt. War irgendwie drollig, wie schusselig und un-
beholfen er manchmal sein konnte. Und dann wieder nahm er Dinge
ganz selbstverstindlich in die Hand, fand Lésungen und half, wo er
nur konnte. Er wiirde sein Kind niemals im Stich lassen, wenn er eins
hitte. Zu schade, dass er nie Vater geworden war. Wenn sie nur frither

zusammen gekommen wiren, dann hitte das klappen kénnen mit so
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einem kleinen Butscher. Blof§ war Toni noch gar nicht lange Witwe
gewesen, als sie sich kennenlernten. Es wire ihr komisch vorgekom-
men, so fix einen Neuen zu haben. Auflerdem dachte sie eine Weile,
Hermann hitte ein Auge auf Gretel geworfen. Also war die Zeit ver-
strichen, ein paar dumme Missverstindnisse hatten ein Ubriges getan.
Erst als die Produktion der Pflaster um ein Haar schiefgegangen wire,
da hatten sie endlich zueinandergefunden. Der Duft der gemahlenen
Bohnen stieg Toni in die Nase. Passte gut zu dem wohligen Gefiihl,
das die Erinnerung in ihr ausloste. Toni hatte damals vorgeschlagen,
Segeltuch als Trigermaterial zu probieren. Mit Stoff kannte sie sich
schliefllich ein biischen aus, weil sie mal Niharbeiten fiir das feine
Modehaus Baumann erledigt hatte. Segeltuch hatte die Eigenschaften,
die Herr Troplowitz suchte, da war sie ziemlich sicher gewesen. Nur
hatte der sich schon fiir Cretonne entschieden und war auflerdem im
Begriff gewesen, mit seiner Frau Gerda zu verreisen. Er konnte sich
um keine weiteren Versuche mehr kiitmmern, denn es sollte ja schon
produziert werden, wihrend er unterwegs war. Mensch, wie die Zeit
verging. Das war alles so lange her. Sie goss einen Schwall kochen-
des Wasser in den Filter. Irgendjemand hatte damals eine Maschine
manipuliert. Hitte Hermann die damals nicht tiber Nacht repariert,
wire die schone Prisentation mit Pauken und Trompeten ins Was-
ser gefallen. Bis heute wusste Toni nicht, wer hinter der bosen Falle
gesteckt hatte, die gliicklicherweise nicht zugeschnappt war. Werner
Hagen, der vorher alles Mégliche unternommen hatte, um Toni und
Herrn Troplowitz zu schaden, hatte Stein und Bein geschworen, er
habe nichts damit zu tun. Glaubte sie ihm auch irgendwie. Schlief3-
lich war er es gar nicht selbst gewesen, der ihnen Béses wollte. Er hatte
das Dierksen zuliebe gemacht, diesem Mistkerl. Hagen hatte sich ent-
schuldigt und erkldrt, er wiirde alles tun, um sich das Vertrauen von
Herrn Troplowitz neu zu verdienen. Und der hatte ihm natiirlich eine

zweite Chance gegeben. So war er eben, der Herr Direktor. Schon und
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gut, blieb aber trotzdem die Frage, wer die Pflastermaschine manipu-
liert hatte.

Die letzten Tropfen Kaffee sickerten durch den Filter in die Kanne.
Zeit, den Bienenstich aufzuschneiden. Hermann hatte damals in letz-
ter Sekunde die Produktion und damit Herrn Troplowitz und natiir-
lich Toni gerettet. Danach hatten sie sich endlich ausgesprochen und
all die bloden Missverstindnisse aus dem Weg geschafft. Nie wire Toni
drauf gekommen, dass er mit seiner Mutter und seiner Schwester un-
ter einem Dach lebte und deshalb hin und wieder so wenig gesellig
gewesen war. Hermanns Mutter war vor Jahren schwer krank gewor-
den, von seinen fiinf Briiddern hatte sich keiner bereit gefunden, sich
um sie zu kiimmern. Hermann wollte sie unter keinen Umstinden in
eine Pflege- und Siechenanstalt geben, hatte er Toni erklirt. Von seiner
jingeren Schwester Elfi hatte er vorher noch nie gesprochen, Toni war
platt, dass es ein Mddchen zwischen all seinen Briidern gegeben hatte.
Mutter Krause war eigentlich schon aus dem Alter heraus gewesen,
aber trotzdem noch mal schwanger geworden. Die Geburt war kom-
pliziert, Hebamme und Arzt hatten kaum fiir méglich gehalten, dass
das Kind den ersten Geburtstag erlebte. Doch die kleine Elfi hatte sie
alle tiberrascht, wuchs und entwickelte sich. Ein biischen langsamer
als andere, und so ganz vorneweg wiirde sie geistig nie sein, aber das
machte nichts. Jedenfalls hatte Hermann sie von Herzen gern.

»Meine Mutter hat ihre Hinde immer schiitzend tiber Elfi gehalten,
meine Schwester wire sonst in dem Minnerhaushalt untergegangenc,
hatte er mal gesagt. »Meine Briider dachten wohl immer, sie wird so-
wieso nicht alt, und wenn, ist sie nur eine Last. Kein Mann wiirde sich
je bereit erkldren, fur sie zu sorgen. Weil sie fleif$ig war, beim Putzen
und Kochen geholfen hat, haben sie sie halbwegs akzeptiert.« Einer
von Hermanns Briidern hatte angeboten, Elfi zu sich zu nehmen,
als die Mutter krank geworden war. »Als Hausmadchen hitte sie bei

ihm ein Bett und zu essen bekommenc, erzihlte Hermann, seine Au-
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gen funkelten bése. »Aber sie ist doch keine Magd, sondern unsere
Schwester.« Mensch, war Hermann wiitend gewesen, wenn er nur da-
von sprach. Jedenfalls hatte er seine Mutter und Elfi schliellich zu sich
geholt. Tagstiber sah eine Schwester des Ordens von der heiligen Elisa-
beth nach den beiden und unterstiitzte Elfi bei der Pflege. Am Abend
und in der Nacht war Hermann da. Das war der Grund dafiir, dass er
manches Mal so wenig Zeit gehabt hatte. Und darum hatte das auch
nie so recht mit einer Frau geklappt.

»Was meinst du, wie es bei den Damen ankommt, wenn ein gestan-
denes Mannsbild noch mit seiner Mutti zusammenwohnt?«, hatte er
damals gefragt und sehr traurig ausgesehen. Bei Toni kam die Neuig-
keit gut an. Das hief§ doch wohl, dass er ein sehr anstindiger Kerl
war, auf den man sich auch an schlechten Tagen verlassen konnte. Au-
f3erdem bedeutete es, dass er nicht dauernd wechselnde Liebschaften
hatte, wie in der Firma schon gemunkelt wurde. Toni war rundum
gliicklich, und sie freute sich, dass sie Mutter Krause noch kennenler-
nen konnte. Nicht lange danach war sie nimlich gestorben, und wie-
der ein halbes Jahr spiter war Hermann zu Toni gezogen. Elfi, die Toni
von der ersten Sekunde ins Herz geschlossen hatte, war in seiner alten
Wohnung geblieben. Man musste hin und wieder nach ihr sehen, grof§
sorgen brauchte man sich um sie nicht. Und die Ordensschwester war
jaauch noch da. Irgendwann wollten Toni und Hermann sich gemein-
sam etwas anderes suchen, etwas Grofleres mit einem Extra-Zimmer
fur Elfi. Irgendwann.

Toni stellte Kaffeegeschirr, Kanne und Kuchen auf das Tablett und
seufzte. Sie war zweiunddreif$ig, Hermann schon Ende dreiflig. Er
wollte sich erst etwas Eigenes aufbauen, als Abteilungsleiter vielleicht
oder sogar als Chef einer Niederlassung, ehe er Toni heiraten wiirde
und sie in eine groflere Wohnung zogen. Jedenfalls hatte er das ’n paar-
mal angedeutet, so richtig deutlich mit der Sprache rausgertickt war er

noch nie. Immer musste sie bei ihm zwischen den Zeilen lesen. War
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ein biischen anstrengend auf die Dauer. Aber niitzte nix, man musste

jeden nehmen, wie er war.

Hermann stiirzte sich mit Begeisterung auf den Kuchen. Toni be-
obachtete ihn lichelnd. Die nackte Stelle auf seinem Kopf wurde im-
mer grofSer. Haare hatte er in den letzten Jahren eingebiif3t, seinen Ap-
petit nicht.

»Hast du gehért, dass der Bruder von Frau Troplowitz an der Griin-
dung eines Verbandes von Fabrikanten beteiligt sein soll?«, fragte er.

»Nein, was denn fiir ein Verband?«

»Ein Zusammenschluss von Herstellern von Markenartikeln. Mar-
kenrecht ist schliellich sein Spezialgebiet.«

»Guck an, und ich dachte, er ist Schauspieler oder so etwas Ahn-
liches. «

»Wie kommst du denn darauf?«

»Gerda hat so etwas erwihnt. Sie spricht nicht viel tiber private Sa-
chen, aber daran erinnere ich mich. Thr Bruder muss gerade nach Al-
tona gekommen sein, als sie es erzihlte.« Toni dachte dartiber nach,
wie selbstverstindlich sie inzwischen von Gerda Troplowitz sprach. Sie
war so etwas wie eine Freundin geworden, dabei war sie die Frau vom
Chef! Seit der sich hatte einfallen lassen, dass Gerda, Irma und Toni
sich zu dritt um Ideen fiir neue Produkte und um die Reklame dafiir
kitmmern sollten, sahen sich die drei regelmif3ig und unterhielten sich
lingst nicht mehr nur tiber das Geschift.

»Soweit ich weif3, ist er Jurist«, sagte Hermann in ihre Gedanken.

Toni zuckte mit den Achseln. »Noch ein Stiickchen?«

Seine Augen strahlten. »Gern auch ein grof3es Stiick. Du kannst aber
auch zu gut backen. Und kochen natiirlich auch.«

»Auflerdem habe ich eine gute Stellung bei Beiersdorf. Ich bin 'ne
ziemlich lohnende Partie.« Sie legte den Kopf schief. »Pass blof3 auf,

dass mich dir keiner wegschnappt.«
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»Ach was, du ldsst dich nicht wegschnappen, das weif§ ich doch. Da-
fiir hast du mich viel zu gern.«

Toni trank einen Schluck Kaffee, um nicht antworten zu mdissen.
Dass er sich seiner Sache mit ihr so sicher war, gefiel ihr nicht be-
sonders. Wir netter, wenn er wenigstens ein bisschen um sie werben
wiirde.

»Jedenfalls ist dieser Verband eine gute Idee«, meinte er. »Gerade
bei Arzneimitteln und auch bei kosmetischen Artikeln ist Vertrauen
so wichtig. Das geht aber immer mehr verloren, weil die Produktion
stindig gesteigert wird. Jetzt gibt es schon so viel Massenware. Wenn
darauf nicht ein Zeichen zu finden ist wie der Askulapstab von Beiers-
dorf, der den Kunden sagt, woher etwas kommt, sind die doch vollig
verunsichert. Das Emblem steht fiir Qualitit, das weif} jeder.«

»Was willst du mir damit eigentlich sagen, Hermann?«

»Dass ein Verband wichtig ist, der existierende Marken stirke und sie
bei den Menschen noch bekannter macht. Das wiir auch was fiir mich.«

»Du willst in diesem Verein arbeiten?« Sie runzelte die Stirn. »Was
wird Herr Troplowitz dazu sagen?«

»Nein, ich meine doch, dass das spiter etwas fiir mich ist, wenn ich
einen eigenen Betrieb habe und meine eigenen Marken aufbaue.«

Sie seufzte leise.

»Oder zumindest einen eigenen Bereich, so was wie einen Tochter-
Betrieb. Ich mochte, dass auch mit dem Namen Krause eine Marke
verbunden ist, die alle Hamburger schitzene, erklirte er ihr feierlich.

»Die Leute kaufen das, wo Beiersdorf draufsteht. Und du bist bei

Beiersdorf Prokurist. Ist das etwa nicht genug?«

Auch am nichsten Tag war dieser Markenverband Gesprichsthema
Nummer eins im Betrieb.
»Das ist wirklich eine feine Sacheq, sagte Herr Troplowitz gerade zu

Frau Kohler, als Toni sein Vorzimmer betrat. Sie wollte die neuen An-
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zeigen mit ihm abstimmen, ehe sie die an die Zeitungen gab. »Guten
Morgen, Friulein Antonia. Ich kénnte mir vorstellen, dass diese Or-
ganisation, die da gerade in Berlin entstanden ist, auch fiir Ihre Arbeit
noch einige Bedeutung haben wird.« Sie folgte ihm in sein Kontor.
»Eine Marke ist im Geschiftsleben das, was in der Musik der Name
eines berithmten Komponisten ist«, erklirte er, wihrend er sich hinter
seinem Schreibtisch niederlief8. »Hort man, dass ein Stiick von Johan-
nes Brahms ist, kann man sich einer gewissen Qualitit sicher sein.« Er
sah sie erwartungsvoll an.

»Geschmackssache.« Toni zuckte mit den Achseln. »Ich kann nicht
ganz verstehen, dass um Brahms so viel Trara gemacht wird. Selbst jetzt
noch, wo er lingst tot ist.«

Herr Troplowitz lachte. »Schon, trotzdem ist Thnen klar, dass mit
dem Namen ein bestimmtes handwerkliches Kénnen verbunden ist.«
Sie nickte. »Sehen Sie, so ist das mit den groffen Namen. Wer Zahn-
pasta von Beiersdorf kauft, kann sich darauf verlassen, dass das Rezept
von klugen Wissenschaftlern ausgetiiftelt wurde und die Herstellung
hochsten Anspriichen geniige. Unser Askulapstab vermittelt den Kiu-
fern diese Sicherheit auf einen Blick.«

Toni hatte keinen Schimmer, worauf er blof hinaus wollte.

»Was gut ist, wird verkauft und bringt anstindige Einnahmen. Lei-
der gibt es skrupellose Geschiftemacher, die selbst nichts zustande
bringen und von dem Ruf der Markenhersteller profitieren wol-
len. Neulich erst sah ich in einer kleinen Apotheke eine Brandsalbe,
auf deren Schachtel ein Askulapstab mit einer Schlange abgebildet
War.«

»Naja, so einen Stab darf doch bestimmt jeder als Kennzeichen ver-
wenden. Und um unseren winden sich zwei Schlangen«, wandte Toni
ein. »Dieser Unterschied lisst sich doch leicht erkennen.«

»Richtig. Auf den ersten Blick war das Bild unserem jedoch so dhn-
lich, dass selbst ich reingefallen bin. Der Stil, die Farben ... Genau
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darum geht es dem Hersteller. Er gestaltet sein Emblem dem unseren
so dhnlich, dass unsere Kunden versehentlich seine Produkte kaufen.«

»Und wenn die dann nichts taugen, denken die Leute womaglich,
wir hitten Murks verkauft«, dachte Toni laut.

»Ganz genau. Sehr drgerlich.«

»Und wie soll dieser neue Verband das verhindern?«

»Das wird nicht einfach.« Ein Stapel Papiere begann bedrohlich zu
schwanken, als Herr Troplowitz ihn zur rechten Seite schob. »Aber
gemeinsam ist man immer stirker. Ganz gleich, zu welcher Branche
ein Unternehmen gehort, die Probleme sind gleich. Als Gemeinschaft
kénnen wir Juristen beschiftigen, die sich nur um den feinen Unter-
schied kiimmern, was noch gerade erlaubt oder bereits verboten ist.
Stellen wir fest, dass die Gesetze nicht reichen, um uns vor Diebstahl
zu schiitzen, konnen wir zusammen dafiir sorgen, dass sie verbessert
oder neue beschlossen werden.« Er schob auch den Papierberg, der sich
zu seiner Linken tiirmte, vorsichtig an den Rand seines Tisches.

Toni nahm an, dass er Platz schaffte, um sich endlich die Anzeigen-
entwiirfe anzusehen. Sie breitete ihre Unterlagen vor ihm aus.

»Interessant ist doch auch die Frage, ob jemand behaupten darf,
seine Pflaster wiren so gut wie Leukoplasts, sagte er, lehnte sich vor
und klopfte auf ihre Skizzen. »Das gilt selbstverstindlich auch um-
gekehrt. Vielleicht fillt Thnen ein netter Vergleich ein. So etwa: Ge-
sichtscreme von Hugo Lesser? Die von Beiersdorf ist sehr viel besser!«
Er lachte. »"Woméglich bekimen wir dafiir eine Menge Arger. Wire
es nicht gut, wenn ein Verband derartige Fragen kliren wiirde, damit
auch Sie eine gewisse Sicherheit haben, in welcher Form Sie werben
diirfen?«

»Ja, schon. Dariiber habe ich noch gar nicht nachgedacht.« Weil er
sie noch immer erwartungsvoll ansah, erginzte sie: »Die Griindung ist
bestimmt interessant, nur meine ich, dass es erst mal wichtigere Dinge

gibt.«
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»Zum Beispiel?«

Der Herr Direktor schaffte es aber auch immer wieder, sie zu iiber-
raschen. Meistens war er in Eile und wollte Besprechungen rasch erle-
digen. An diesem Tag war er anscheinend in Plauderlaune. »Wollen Sie
denn nicht die Entwiirfe sehen?«

»Eins nach dem anderen. Was halten Sie fir wichtiger? Wie ich Sie
kenne, denken Sie an etwas Bestimmtes, Friulein Antonia.«

»Ehe man soweit ist, eine Marke zu beschiitzen, muss man doch die
Chance haben, tiberhaupt ein eigenes Geschift zu betreiben. Wissen-
schaftler, die etwas wirklich Sinnvolles entwickeln, kosten Geld. Ge-
nauso jemand, der einem so ein schickes Emblem malt, das alle auf
Anbhieb erkennen und zuordnen. Von den ganzen teuren Zutaten will
ich erst gar nicht anfangen.« Jetzt redete sie schon wie Hermann. Ein
kleines bisschen konnte sie ihn ja auch verstehen. Blof§ war ihr eben
klar, dass er ein Traumer war. Wie wollte er je einen eigenen Betrieb
auf die Beine stellen? Das war nahezu unmaglich. »Selbst der kliigste
Kontorbeamte, der studiert und richtig was auf dem Kasten hat, kriegt
das niemals hin, wenn er nicht reich geboren wurde oder in eine wohl-
habende Familie heiratet«, sagte sie mehr zu sich selbst. Herr Troplo-
witz sah sie an und spitzte die Lippen. Toni kannte diesen Blick. Er
dachte griindlich nach.

»Ja, das ist nun einmal so. Ein grofiziigiger Schwiegervater, der
einem die benétigte Summe leiht, ist ein Segen.« Er schmunzelte.

»Den hat bloff nicht jeder. Schon gar kein einfacher Arbeiter. Selbst
wenn ... Wie sollte er das je zuriickzahlen? Das heifdt, auch wenn einer
noch so viel weif$ und jede Menge gute Ideen hat, kann er nie ein Ge-
schift ibernehmen, so wie Sie das getan haben. Das ist doch nicht in
Ordnung.«

»So wenig wie das Wahlrecht. Leider gibt es noch immer grofle Un-
terschiede, Friulein Antonia, das steht auf8er Frage. Ob sich das je 4n-

dern wird?« Er seufzte. Dann zwinkerte er ihr verschworerisch zu. »Ich
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furchte, es ist noch viel zu tun, ehe jeder in der Welt die gleichen Be-
dingungen und Chancen geniefSt. Wir beide kiimmern uns darum,
was?«

Er lachte freundlich. Toni fragte sich, wie sie frither nur so schlecht
von ihm hatte denken kénnen. Sie hatte ihn fiir den typischen Pfef-
fersack gehalten, der nur an sein Vermdégen und seine Vorteile dachte.
Dabei war er ganz anders. Oscar Troplowitz wollte die Welt besser ma-
chen. Nur ein wenig, aber tiberall, wo es ihm moglich war. Datfiir hatte
sie ihn von Herzen gern. Dass er dabei auch selbst profitierte, tat der
Sache in ihren Augen keinen Abbruch.

Sein Lachen erstarb. »Sie sprechen hoffentlich nicht von Hermann
Krause, oder?«

»Wie kommen Sie denn darauf?« Sie spiirte die Hitze in ihre Wan-
gen schieflen. Schoner Schiet, bestimmt war es Hermann gar nicht
recht, wenn Herr Troplowitz meinte, sein Prokurist wollte dem Unter-
nehmen den Riicken kehren.

»Na, wie wohl? Hat er Thnen eigentlich noch immer keinen An-
trag gemacht? Manchmal weif$ ich wirklich nicht, was in seinem Kopf
vorgeht. Dass er Sie lieb hat, siecht doch ein Blinder. Er kénnte eine
patente und kluge Frau an seiner Seite gebrauchen. Das sage ich ihm
schon lange.« Er zupfte seine Weste zurecht und setzte die Brille auf die
Nase. »Wenn Sie mich fragen, wird es hochste Zeit, dass er Ordnung
in sein Leben bringt. Aber seine Zukunftspline gehen mich natiirlich
nichts an. Solange er nicht am Ende meine Firma tibernehmen will.«

Er zog Tonis Unterlagen zu sich heran. »Dann zeigen Sie mal her!«
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D CENG
Gerda

1903

Gerda hatte ihren Bruder Otto Hanns lange nicht gesehen. Eine Mi-
schung aus Vorfreude und Aufregung verursachte ihr eine unange-
nehme innere Unruhe. Um sich abzulenken, griff sie zur Zeitung. Mal
sehen, was es in der Provinz Posen Neues gab. Je mehr sie las, desto
mehr vergafl sie tatsichlich ihre Nervositit. Noch immer kam es in
ihrer alten Heimat wieder und wieder zu Schulstreiks. Seit bestimmt
schon zwei Jahren. Dass man aber auch keine Einigung finden konnte.

»Nun hor dir das an«, sagte sie und schlug mit dem Handriicken
auf das Blatt.

Oscar hatte am Fenster gestanden und auf die Strafe geblicke. Er
wandte sich iiberrascht zu ihr um.

»Sie priigeln die Kinder, weil die einfach nicht Deutsch sprechen
wollen, sondern ihre Mutterspraches, erklirte Gerda ihm. »Die meis-
ten wachsen polnisch auf, es ist doch nicht einzusehen, dass sie in der
Schule eine fremde Sprache sprechen sollen.«

»Priigeln ist ein weiter Begriff. Wir bekamen von unseren Lehrern
auch mal eins mit dem Rohrstock, wenn wir nicht aufmerksam waren
oder mit unserem Nachbarn gefliistert haben. Posen ist nun einmal
Teil des Deutschen Kaiserreichs, Mutzl. Selbstverstindlich miissen die
Kinder in der Amtssprache lernen.«

»Du weif3t, dass es lange Zeit auch anders ging. Es hat irgendwann
angefangen, dass die polnischen Bewohner gedringt wurden, Deutsch
zu sprechen und die Behorden nur noch eine Sprache akzeptierten.

Auch die polnische Kultur wurde nach und nach verdringt. Niemand
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darf sich wundern, dass die Menschen dagegen rebellieren.« Wenn sie
sich vorstellte, man wiirde ihnen heute ihre Literatur, ihre Musik, ihr
Theater nehmen und alles durch fremde Kiinstler und deren Werke
ersetzen, wurde ihr mulmig. Kein Volk konnte das aushalten. »Aufler-
dem geht es gar nicht darum. Nicht nur. Im Grunde ist es doch ein
politisches Problem, das seit Jahren ungeldst ist. Die urspriinglich pol-
nische Region wurde preuflisch und wird seither von der Regierung
unterdriickt. Es darf nicht sein, dass die Kinder mit in dieses hissliche
Spektakel gezogen werden. Gerade in der Hauptstadt leben fast nur
Polen. Ich finde, eine politische Einigung muss endlich her, damit die
Schiiler sich richtig verhalten kénnen, ohne zwischen den Stiihlen zu
sitzen.«

»Ich befiirchte, das kann dauern. Was in den letzten Jahrzehnten
nicht geregelt wurde, wird sich auch so bald nicht l6sen lassen.« Plotz-
lich verinderte sich Oscars Blick. »In einem Punkt stimme ich dir voll
und ganz zu. Kinder sollten keinesfalls in Auseinandersetzungen von
Regierungen hineingezogen werden. Jemand, der sich mit dem Schul-
wesen auskennt, sollte einen Weg finden, dass wenigstens in diesem
Bereich Frieden einkehrt.«

»Da sagst du etwas.« Sie nickte nachdenklich. »Blof§ kann ich mir
nicht vorstellen, dass die Herren der Regierung sonderlich gut dariiber
Bescheid wissen.«

»Genau aus diesem Grunde hat Hamburg seine Deputierten. Eine
kostbare Einrichtung, wenn du mich fragst. Jeder Senator hat eine
stattliche Zahl solcher Berater an seiner Seite, die Erfahrungen in sei-
nem Arbeitsfeld haben und darin woméglich noch aktiv sind. Lehrer
oder gar Schuldirektoren konnen sicher oft praktikablere Losungen
finden als ein Senator, der nur theoretisch mit einem Thema vertraut
ist.«

»Genau das meine ich. Den Kindern ihre Muttersprache auspriigeln

zu wollen, kann jedenfalls nicht richtig sein.«
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»Sicher nicht.« Er blickte wieder aus dem Fenster. »Wo wir gerade
beim Thema sind ... Wen in der Biirgerschaft miisste ich wohl tiber-
zeugen, mich in eine Deputation zu berufen, in der ich mich um das
Wahlrecht, um die Stadtplanung und um Finanzierungshilfen fiir mit-
tellose kluge Képfe kiimmern kann, die ein Unternehmen griinden
wollen?«

Gerda hoffte, sich verhdrt zu haben. Wann wiirde Oscar endlich
einsehen, dass er sich nicht um alles kiitmmern konnte? Schon gar nicht
gleichzeitig?

»Ich schitze, du miisstest die Biirgerschaft davon iiberzeugen, dass
du in simtlichen Deputationen ein Wortchen mitreden willst.«

Er lachte leise. »Wenn es nach mir ginge, auch mehr als ein Wort-
chen.« Dann sagte er: »Es konnte sein, dass Hermann Krause mit dem
Gedanken spielt, uns zu verlassen.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Friulein Antonia hat bemingelt, dass kluge Manner noch immer
nur selten einen eigenen Betrieb griinden kénnen, wenn sie nicht aus
reichem Hause stammen. Und da hat sie zweifellos recht.«

»Kluge Minner wie Hermann Krause. Das wire zu schade.«

»In der Tat, das wire es. Nichtsdestotrotz ist es wahr, was sie sagt.
Und das muss sich dndern. Ich glaube aber nicht, dass sich die Biirger-
schaft oder der Senat darum kiimmern werden.«

»Also nimmt Oscar Troplowitz das selbst in die Handx, stellte Gerda
fest.

»Wie? Ach so, nun ja, ich habe zumindest eine Idee. Man miisste
jungen talentierten Minnern eine Moglichkeit bieten, ihr kleines
Geld gewinnbringend anzulegen, damit es zu einem Grundstock ge-
deihen kann. Auflerdem miissen sie an einen Kredit herankommen,
den sie auch zuriickzahlen kénnen. Wenn auf der einen Seite Geld
und Einfluss vererbt werden, auf der anderen Armut oder zumindest

Benachteiligung, wird das die Gesellschaft auf Dauer zerstoren. Je
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mehr Menschen es aus eigener Kraft zu etwas bringen, desto grofier
der Wohlstand insgesamt, und desto mehr kaufkriftige Kunden habe
ich.« Er lichelte zufrieden. »Ich muss dariiber noch griindlicher nach-
denken.«

Von drauflen tonte das Klappern von Hufen und das Rumpeln einer
Kutsche auf dem Kopfsteinpflaster zu ihnen herauf, wurde lauter, bis
es abrupt verstummte. Oscar sah hinaus.

»Ich glaube, dein Bruder ist da.«

Wenige Momente spiter schloss Gerda Otto in die Arme. Und sofort
tuhlte sie sich wieder wie die grofie Schwester, die ihren kleinen Bruder
durch die Diele direkt in die Waschkiiche lotste, wenn er dreckstarrend
von einer seiner Erkundungstouren durch den Wald nach Hause kam.
Im Nachhinein war ihr klar, dass ihre Eltern mitbekommen haben
mussten, was da vermeintlich hinter ihrem Riicken vor sich ging. Denn
Ottos Hosen verloren nie wieder den verriterischen griinen Schleier,
nachdem er damit auf Baume geklettert und durchs Unterholz gekro-
chen war. Auch die Schrammen, die er meist davontrug, konnten nie-
mandem verborgen geblieben sein. Otto war ein Draufginger gewe-
sen, mutig und neugierig. Beide Eigenschaften hatten sich stets in Luft
aufgeldst, wenn Vater ihn mit strenger Stimme zu sich zitierte. Dann
schlotterte Otto, wihrend er darauf wartete, ob Vater ihm den Hintern
versohlen wiirde, oder welche Strafe er sich dieses Mal fiir ihn tiberlegt
hatte. Als Otto ilter wurde, umgab er sich mit jungen Minnern, die in
den Augen ihrer Eltern nicht der richtige Umgang waren. Vor allem,
wenn ein Zirkus in der Stadt war, konnte niemand Gerdas Bruder hal-
ten. Er lungerte um das Zelt herum, verschaffte sich Zugang zu mehr
als einer Vorstellung und trank mit den Artisten Bier und Schnaps.
Als er das erste Mal sturzbetrunken nach Hause kam, war Gerda seine
Rettung gewesen. Er hatte Steinchen an ihr Fenster geworfen, denn

natiirlich hatte er riesige Angst, seinen Eltern in dem Zustand gegen-
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tiber zu treten. Gerda hatte sich ins Erdgeschoss geschlichen und ihn
hereingelassen. Nie wiirde sie vergessen, wie sehr sie gefiirchtet hatte,
ihr Vater kénnte sie horen. Otto stief§ gegen einen Tisch, jaulte auf, ki-
cherte im nichsten Augenblick. Es grenzte an ein Wunder, dass sie ihn
in sein Bett bugsieren konnte, ohne ertappt zu werden. Auch sie hitte
sich sonst auf etwas gefasst machen kénnen.

»Gut siehst du aus, Schwesterherz.«

»Du auch, mein lieber Otto. Der Bart steht dir.«

»Ich habe die Hoffnung, damit serios zu wirken.«

»Das gelingt dir, mein lieber Schwager.« Oscar nahm ihn in den Arm
und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Sehr schén, dass du
dich mal wieder blicken lisst. Gerda hatte bereits groffe Sehnsucht.«

Sie fing einen fragenden Blick ihres Bruders auf.

»Bitte, setz dich!« Oscar deutete auf das Sofa. Otto lief sich darauf
nieder, streckte die Beine auf den Polstern aus, seine Fiife auf der Arm-
lehne. »Was kénnen wir dir anbieten?«

»Ein Cognac wiirde nach der langen Fahrt guttun.«

Wihrend Oscar nach Rosa rief, nahm Gerda auf ihrem Sessel Platz.
Sie schimte sich ein wenig, denn von grofler Sehnsucht konnte keine
Rede sein. Sie freute sich iiber Ottos Besuch, gewiss, mehr aber auch
nicht. Obwohl sie nur zwei Jahre auseinander waren, hatten sie kein
besonders enges Verhiltnis mehr. Vielleicht, weil sie sich zu unter-
schiedlich entwickelt hatten. Gerda hatte liebend gern Zeit mit Va-
ter in dessen Labor verbracht oder in der Apotheke all die Tiegel und
Flischchen aufgeriumt. Hitte Otto solches Interesse gezeigt, hitte das
ihrem Vater sicher noch mehr Freude gemacht, nur war er fiir Pharma-
zie partout nicht zu begeistern.

»Und, Oscar, hat sich deine Meinung tiber die noblen Hanseaten in-
zwischen gedndert?«

»Ich hatte nie eine schlechte Meinung von ihnen. Sie sind eben ein

wenig speziell in mancherlei Hinsicht.«
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Otto lachte. »Sehr vornehm ausgedriickt. Sie sind feine Pinkel, so
sieht es aus.«

»Also bitte, Otto.« Gerda mochte es nicht, wenn er so sprach. Schon
gar nicht, wenn Rosa gerade den Cognac servierte. Was sollte sie von
den Herrschaften halten?

Oscar hob das Glas. »Trinken wir auf das Wohl deiner Schwesterc,
sagte er, als Rosa wieder gegangen war. »Und jetzt musst du mir von
dem Griindungstreffen in Berlin erzihlen. Wer war alles dabei?«

Die Minner hatten ihre Gliser in einem Zug geleert, Gerda hatte
nur genippt. Sie entschuldigte sich und ging, um Rosa Anweisungen
fur das Abendessen zu geben. Oscar hatte ihr schon mehr als einmal
von diesem Markenverband erzihlt, dessen Geburtsstunde Otto bei-
gewohnt hatte. Sie hielt die Einrichtung fur eine kluge Sache, die sie
allerdings nicht weiter interessierte. Schon gar nicht die Einzelheiten,
die Otto, der sich mit dem Markenrecht bestens auskannte, und Os-
car gewiss diskutieren wiirden. Es war ein Segen gewesen, dass sich
ihr Bruder, nachdem er ein Pharmaziestudium kategorisch abgelehnt
hatte, der Juristerei zugewandt hatte. Wenn sich die Hoffnung ihrer El-
tern, er wiirde dadurch endlich ehrgeizig, zielstrebig und solide, auch
nicht erfiillt hatte. Wenigstens hatte er etwas, womit er seinen Lebens-
unterhalt bestreiten konnte.

»Kénnen wir endlich zu interessanten Dingen kommen?«, fragte
Otto gerade, als Gerda wieder in das Wohnzimmer zuriickkam. »Wo
gehe ich hin, wenn ich etwas erleben will? Gibt es ein neues Etablisse-
ment, das es mit denen in Berlin aufnehmen kann?«

»Da siehst du mal wieder, warum ich nie viel Zeit mit meinem Bru-
der verbracht habe, Oscar.« Gerda zwinkerte amiisiert. »Mein Vater
wollte mich vor seinem schlechten Einfluss bewahren.«

»Die Wahrheit ist wohl eher, dass du keine Lust hattest, deinen klei-
nen Bruder am Rockzipfel zu haben.«

»Sprichst du von Ballett oder Oper?«, wollte Oscar von ihm wissen.
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»Wohl eher von Wein, Weib und Gesang, antwortete Gerda an Ot-
tos Stelle.

»Dagegen habe ich nie etwas einzuwenden.« Otto streckte demons-
trativ die Arme aus, als hitte er sie um zwei Damen gelegt. »Was man
so hort, sind die Hamburger fiir die leichte Unterhaltung zu steif.«

»Was macht dein Hang zur Bithne?«, fragte Gerda ihn. »Quilst du
Vater weiter mit der Tatsache, einen Gaukler hervorgebrachtzu haben?«

»Wenn es die grofle Opernbiihne wire oder das Staatstheater, hitte
unser Herr Vater wohl nichts gegen meine Ambitionen.« Er seufzte.
»Aber Kabarett? Das quilt ihn wirklich.«

»Eine interessante Kombinationg, stellte Oscar fest. »Kabarett und
Markenrecht.«

»Manchmal liegen Jura und unsere Bithnenprogramme gar nicht so
weit auseinander.« Otto erzihlte vom Uberbrettl, einem Kleinkunst-
theater mit gehobenem Anspruch an Texte und Musik, wie er betonte.
»Was kann man von einer Kunst erwarten, die von Spielleitern abhin-
gig ist, die wiederum nur auf moglichst viele ausverkaufte Vorstellun-
gen schielen? Davon wollten wir uns befreien.«

»Ihr spielt lieber vor leeren Ringen?« Oscar schmunzelte.

Otto ignorierte die kleine Spitze. »Leider ja. Was allerdings nicht an
der Qualitdt unserer Vorstellungen liegt. Aber nachdem wir in die viel
zu protzig sanierten neuen Riume im Siidosten Berlins gezogen sind,
ging es abwirts. Der wirtschaftliche Druck hat auch uns erwischt.« Er
verdrehte theatralisch die Augen. »Vom literarischen Kabarett zur Lust-
spielbude, welch ein Abstieg.«

»Gehort nicht auch Detlev von Liliencron zu eurem Ensemble?«
Gerda sah ihn neugierig an »Er hat nun wirklich einen guten Ruf.«

»Der war nicht lange dabei. Sobald seine Geldsorgen Geschichte wa-
ren, hat er uns den Riicken gekehrt.«

»Wir sollten dich mit Fritz Schumacher bekanntmachen. Er ist ein

junger Architekt, den wir vor Jahren kennengelernt habens, erzihlte
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Gerda. »Er hat ein Theaterstiick geschrieben, das in Leipzig aufgefiihrt
wurde. Vielleicht konnte ich euch zusammenbringen.« Die Idee gefiel
ihr sehr gut. Thre Kunstsalons hatten inzwischen einiges Ansehen er-
reicht. Nicht nur unbekannte Neulinge, auch etablierte Kiinstler folg-
ten ihren Einladungen gerne. Warum sollte sie sich nicht auch um
Literaten und Schauspieler kiimmern, damit die in Hamburg Auf-
merksamkeit bekamen? Gerda sah alles genau vor sich: Kluge, spritzige
Dichter lasen aus ihren Werken, das Publikum lauschte gespannt. Wo-
moglich lieflen sich sogar kleine Szenen zeigen. Thr eigener Bruder in
ihrem Salon auf der Biithne. Es wire nett, gemeinsam etwas auszutiif-
teln, etwas vollig Neues, zumindest in ihrer Veranstaltungsreihe. Sie
musste unbedingt Irma davon erzihlen.

»Gerda, Liebes?«

Sie blickte in zwei fragende Mienen.

»Bitte entschuldigt, ich war in Gedanken.«

»Das war nicht zu iibersehenc, entgegnete Otto amiisiert.

»Ich erzihlte gerade, dass Fritz bei einer Ausstellung des Bildhauers
Max Klinger plétzlich vor uns stand, sagte Oscar.

Otto machte grofle Augen. »Ich kann nicht glauben, dass der ver-
schrobene alte Steinklopper in Hamburg ausgestellt hat.«

»Er ist mit Lichtwark bekannt, dem Direktor der Kunsthalle. Ein
feiner Mensch tibrigens, sagte Gerda.

»Oho, ihr kennt die Hamburger Boheme persénlich.«

»Was denkst du denn?« Oscar driickte das Kreuz durch und li-
chelte stolz. »Die wichtigsten Herrschaften gehen in den Salons deiner
Schwester ein und aus. Es ist jedes Mal ein Ereignis, du solltest endlich
mal dabei sein.«

»Warum niche?« Otto hielt die Hand vor den Mund und gihnte.
»Wer weif$? Am Ende stehe ich noch im berithmten Troplowitz-Salon
auf der Bithne und spiele Stiicke von diesem Schumacher.«

»Daran habe ich auch schon gedachte, sagte Gerda eifrig.
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»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Fritz fiir das Uberbrettl schrei-
ben will«, wandte Oscar ein.

»Nimm’s dir nicht zu Herzen, lieber Schwager. Wir paar verbliebe-
nen Kabarettisten, die noch ab und zu tiber die Lande ziehen, brau-
chen ihn nicht, wir haben Morgenstern und Arthur Schnitzler im Re-
pertoire. Auflerdem komme ich ohnehin nur noch selten zum Spielen,
weil du mich mit deinen rechtlichen Fragen beschiftigst und ich hin
und wieder in Altona als Hilfsrichter titig bin, wie du weifyt. Damit
kann ich unméglich authéren, das wiirde Vaters Nerven zu sehr stra-
pazieren.«

»Was kiitmmert mich dein ulkiges Brettl oder deine Bithnenkar-
riere?« Oscar schiittelte den Kopf, als wollte er eine Fliege loswerden.
»Nichts fir ungut, Otto. Mich irgert, dass Schumacher nicht nach
Hamburg gekommen ist. So ein guter Mann, den kénnten wir in der
Hansestadt brauchen.«

Otto gihnte erneut.

»Du willst dich sicher vor dem Abendessen ein wenig ausruhenc,
sagte Gerda und erhob sich. »Rosa hat dir das Géstezimmer zurecht-

gemacht. Komm, ich bringe dich hinauf.«

Otto blieb eine Woche. Gerda beschlich das Gefiihl, zwei Briider in
einer Person zu haben. Mal ging er allein aus, blieb die ganze Nacht
fort und verschlief am anderen Morgen das Friihstiick. Dann beglei-
tete er Oscar schon in aller Frithe in das Kontor oder diskutierte sach-
kundig mit ihnen tiber verschiedenste Formen der aktiven Beteiligung
an Politik.

»Ist es nicht typisch Hamburg, dass ihr hier neben den Biirgerver-
einen auch noch Deputationen habt? Das ist mir von keiner anderen
Stadt bekannte, sagte Otto spottisch.

»Auch Bremen hat Deputierte«, widersprach Oscar. »Der grof3e Un-

terschied ist, dass die Biirgervereine lokal aktiv, die Deputationen da-
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gegen fur ganz Hamburg titig sind. Es macht mir Freude, mich auf
kommunaler Ebene zu engagieren. Jeder Stadtteil hat andere Sorgen
und Bediirfnisse, ich halte es fiir klug, sich vor Ort darum zu kiim-
mern. Aber ich méchte fiir alle Hamburger etwas bewirken, nicht nur
fiir Eimsbiittel.«

»Dazu wirst du bestimmt geeignets, sagte Gerda und lichelte ihn
an. »Nur hast du ein Unternechmen zu leiten, das stindig wichst.
Woher willst du die Zeit fiir alles nehmen, was dich interessiert?« Sie
wandte sich an Otto. »Er besitzt jetzt schon ein Notizbuch, in dem alle
Verbinde, Vereine und was sonst noch alles aufgefiihrt sind, an denen
er sich in irgendeiner Form beteiligt.« Sie verdrehte die Augen.

»Jemand muss der Pilot sein, die Richtung bestimmen und den Kurs
halten. Wohin treibt unser Schiff, wenn niemand diese Verantwortung
{ibernimmt?« Ein warmes Gefiihl durchstrémte Gerda. »Auflerdem
kann ich mir sonst nicht alle meine Mitgliedschaften merken, setzte
er leise hinzu.

»Kein Wunder«, sagte Gerda lachend. »Soll ich aufzihlen?« Sie
streckte die rechte Hand vor und hielt nacheinander Daumen, Zeigefin-
ger und die restlichen Finger in die Hohe. »Gesellschaft deutscher Na-
turforscher und Arzte, Gesellschaft zur Bekidmpfung von Geschlechts-
krankheiten, Deutscher Apotheker-Verein, das versteht sich von selbst.
Von seinen Vortrigen im Dermatologicum will ich gar nicht reden.«

Otto sah amiisiert aus. »Trdgst du bei Beiersdorf nicht genug Verant-
wortung?«, fragte er ihn. »Das Unternehmen wichst so schnell, dass
es mir den Atem verschligt.« Er ging ans Fenster. »Sieh dir nur diese
Anbauten an. Mir scheint, du hast mindestens alle zwei Jahre mehr
Riumlichkeiten geschaffen. Zur Kronung dein eigener Speicher, der
mit jenen unten am Hafen in jeder Hinsicht mithalten kann. Und
nicht nur dieses Imperium gehort dazu, sondern auch die vielen Kun-
den in aller Welt. Hast du je dariiber nachgedacht, in den wichtigsten

Lindern Geschiftsstellen einzurichten?«
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»Das habe ich in der Tat. Der Auflendienst hierzulande wichst be-
standig, das soll auch international der Fall sein. So ein Schritt bedarf
allerdings einer guten Vorbereitung.«

»Und der Beratung eines guten Juristen.« Otto kam zum Tisch zu-
riick und setzte sich wieder. »Ich bin interessiert, falls du dir vorstellen
kannst, hin und wieder auf deinen Schwager zu horen.«

Gerda traute ihren Ohren kaum. Wollte Otto etwa doch noch sess-
haft werden und eine feste Stellung annehmen? Das wire schén, nicht
nur fiir ihre Eltern.

»Aber gewiss, mein Lieber! Hore ich etwa nicht auf dich, wenn es
um das Markenrecht geht?«

»Eins von Oscars Lieblingsthemen, wie du weifSt«, fiel Gerda ihm
amiisiert ins Wort.

»Unbedingt! Gute Erfindungen sind an sich schon kostbar. Aber als
Marke sind sie ein wahrer Schatz«, bestitigte Oscar.

»Und doch bist du dem Markenverband nicht beigetreten. Du soll-
test noch einmal dariiber nachdenken. Auf eine Mitgliedschaft mehr
kommt es doch auch nicht an.«

»Nicht nétig, so viel ich der Sache auch abgewinnen kann, wie
Gerda sehr richtig sagt. Durch dich weif§ ich meine Interessen auch so
bestens vertreten, Otto.«

»Schon, und lass es mich rechtzeitig wissen, wenn du deine Schitze
von London, Paris oder New York aus vertreiben willst. Es wird mir
eine Freude sein, vor Ort die rechtlichen Weichen zu stellen.« Otto
zwinkerte ihm zu.

So viel dazu, dass ihr Bruder sich woméglich in der Hansestadt nie-

derlassen und gar eine Familie griinden wiirde.
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D3 CENNG
Irma

1903

Irma tupfte Weifd tiber das leuchtende Orange. Sie atmete ruhig und
vermied es, einen Laut von sich zu geben. Als konnte sie die eigen-
timliche Stille damit stéren, die dem Beginn eines jeden Tags inne-
wohnte. In Wirklichkeit senkte sich bereits der Abend iiber die Stadt,
doch auf ihrer Leinwand dimmerte gerade erst der Morgen. Wenn
sie malte, war Irma stets mehr in ihrem Bild zu Hause als in der wah-
ren Welt. Zwei Eichen auf einem Feld wie zwei Schattenwesen. Auch
um sie herum fehlte noch Weifs. Nicht zu dick, sondern durchschei-
nend wie ein Hauch. Sie tauchte den Pinsel in das Wasserglas, als sie
das vertraute Klirren des Tiirschlosses horte. Eine sanfte warme Welle
rollte durch ihren Koérper. Eckart kam von der Senatssitzung nach
Hause. Irma strich die Borsten {iber ein Stiick Stoff, ehe sie ihr Werk-
zeug beiseitelegte, den Blick auf die weit gedffnete Tiir ihres Ateliers
gerichtet.

»Guten Abend, gnidiger Herr«, horte sie Helenes Stimme, dann das
typische Rascheln, als sie ihm den Mantel abnahm, schlieflich seine
Schritte, die immer zuerst zu Irma fiihrten.

»Guten Abend, Herr Senatore, begriif$te sie ihn.

»Guten Abend, Frau Kiinstlerin.« Er trat zu ihr und kiisste sie. So-
fort schmiegte sie sich an ihn. Er duftete nach einem Ratstag, nach Ta-
bak, Kaffee und nach Papier.

»Du siehst miide aus. War der Stapel der Druckvorlagen héher als
eine Flasche Wein, oder wollte die Finanzdeputation mal wieder zu je-

der Sache gehort werden?«
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Eckart spielte mit ihrem Haar. »Beides.« Er schnitt eine Grimasse.
»Nein, die Sitzung war in Ordnung, sagte er. »Es gab nur einen neuen
Referenten, der eine Sachlage allzu ausfiihrlich geschildert hat. Der
Vorsitzende musste ihn schliefflich darauf aufmerksam machen, dass
seine Abschweifungen zu nichts fithren, aufler dazu, dass die ilteren
Senatoren einnicken kénnten.« Eckart lichelte.

»War es seine erste Rede vor dem Senat?«, wollte Irma wissen. Er
nickte. »Armer Kerl.«

»Konnte ich vielleicht auch etwas Mitleid bekommen?«

Seine zerknirschte Miene brachte Irma zum Lachen.

»So viel du willst«, entgegnete sie und kiisste ihn wieder.

Eckart war nur noch an den drei Ratstagen aufler Haus, an allen
anderen Tagen nutzte er sein Arbeitszimmer in der Villa. Wie viel sich
verindert hatte. Wenn Irma ihn zu Empfingen begleitete, spielte sie
die Senatorengattin und benahm sich so, wie er es von ihr erwarten
konnte. Ganz Hamburg wusste, dass sie nicht nur irgendeine Kiinst-
lerin, sondern die skandalumwitterte Mynona war. Das gab ihr die
Freiheit, sich ohnehin mehr herauszunehmen, als tiblich gewesen wire.
Sie lehnte es beispielsweise strikt ab, mit langweiligen Ehefrauen iiber
Dinge zu sprechen, die sie nicht interessierten. Um sie sich vom Hals
zu halten, setzte sie einen iiberheblichen Blick auf und machte eine
ironische Bemerkung. Das reichte meist, um wieder ihre Ruhe zu ha-
ben. Inzwischen hatte sie festgestellt, dass unter den Damen durchaus
einige waren, die sich mit Kultur und Politik beschiftigten. Gespriche
mit ihnen konnten ein Gewinn sein. Das war fiir sie unvorstellbar ge-
wesen, als sie Eckart geheiratet hatte. Damals war sie der festen Uber-
zeugung, niemand konnte sie je verstehen und keiner der blasierten
Hanseaten, in denen sie nur Abbilder ihrer Eltern gesehen hatte, wére
es wert, sich auf ihn einzulassen. Wie sehr Vorurteile einen doch in die
Irre leiten konnten.

Noch etwas hatte sich verindert: Irma malte jetzt meist bei gedff-
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neter Tiir und schloss diese nur noch, wenn sie etwas vollig Neues aus-
probieren wollte, wobei Eckart sie nicht ablenken sollte. Dafiir hatte
er nimlich ein grofles Talent. Er sah ihr tiber die Schulter, massierte
ihren Nacken, kiisste ihren Hals. Schon waren Pinsel und Olfarbe ver-
gessen. Irma genoss diese Ablenkungen, doch manches Mal brauchte
sie einfach ihre Ruhe.

An diesem Abend aber hatte sie bereits ungeduldig darauf gewartet,
dass Eckart nach Hause kime.

Er 16ste sich etwas von ihr, seinen Arm um ihre Taille gelegt, be-
trachtete er das Bild, das beinahe fertig war.

»Sehr schon. Es sieht aus, als wiirden die Biaume im Nebel ertrinken.
Du hast die Stimmung eines Sonnenaufgangs perfekt eingefangen,
sagte er und strich ihr gedankenverloren tiber den Arm.

»Es ist ein Sonnenuntergangs, sagte sie knapp. Er hob die Augen-
brauen. Irma lachte. »Das war ein Scherz, du hast natiirlich recht.
Danke fiir das Lob.«

»Nun ja, um ehrlich zu sein, finde ich diese Stimmung ein wenig kit-
schig. Aber vielen wird es gefallen«, entgegnete er ruhig.

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Er konnte nicht jedes ihrer Bil-
der lieben, das war in Ordnung, trotzdem drgerte sie seine Bemerkung.
Kitsch war nun wirklich das Letzte, was sie produzieren wollte. Plotz-
lich entdeckte sie ein Zucken seiner Mundwinkel.

»Du hast mich auf den Arm genommeng, stellte sie emport fest.

»Wie du mir, so ich dir.« Er zog sie fester an sich und gab ihr einen
Kuss.

»Ich dachte, Retourkutschen fahren heute nicht«, erwiderte sie spitz
und legte ihren Kopf an seine Schulter.

»Es ist sehr gelungenc, sagte er. »Man kann den Tau auf den Blit-
tern sehen, die Spinnenweben auf der Haut spiiren, obwohl das alles
nicht da ist.«

»Das klingt schon besser.« Sie seufzte zufrieden.
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»Du bist einfach mit einer groflen Begabung gesegnet. Ich beneide
dich darum.« Wieder standen sie eine Weile still beieinander. »Ganz
gleich, ob Mynona oder Irma Behn, die Ergebnisse sind immer aufier-
gewohnlich. Allerdings bin ich tiberrascht, dass hier gerade nicht My-
nona am Werk ist. Wollte Teske nicht neue Bilder von ihr?«

»Ja, er sagt, sie hingen nie lange in seiner Galerie. Sofern er mit mir
tiber geschiftliche Dinge redet. Er wiirde es noch immer vorziehen, sie
mit dir zu verhandeln.«

Sie lste sich endgiiltig von ihm und machte sich daran, Farben, Pin-
sel und Palette aufzuriumen.

»Nicht zu glauben, dass er sich nicht langsam daran gew6hnt hat.
Wie kann man so riickstindig sein?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Jedenfalls weifSt du ja, wie Mynona ist.
Sie ldsst sich nicht dringen.« Irma sah ihn kurz an und lief§ eine Augen-
braue in die Héhe schnellen.

»Das macht sie richtig.«

»Im Ernst, ich produziere nicht am Fliefband, nur weil Herr Teske
meine Bilder gut verkaufen kann.«

»Es wire auch nicht klug, wenn in jedem Hamburger Wohnzimmer
ein Gemilde von dir hinge. Die Leute wiirden nur allzu schnell das In-
teresse verlieren, weil sie nicht mehr das Gefiihl hitten, etwas Beson-
deres zu besitzen.«

»Keine Gefahr¢, entgegnete sie unbekiimmert. »Teske sagt, meis-
tens sind es Kunden aus Berlin, Miinchen oder sogar aus England und
Frankreich, die ihm meine Werke aus den Hinden reiflen. Die Han-
seaten glinzen durch die ihnen eigene Zuriickhaltung.« Sie verzog
hoéhnisch die Lippen. »Die Wahrheit ist: Sie trauen sich nicht.«

»Was ist mit diesem Sonnenaufgang hier? Fiir wen hast du ihn ge-
malt?«

»Fir niemand Speziellen. Aber ich bin zuversichtlich, dass sich ein

Kiufer finden wird. Die anstindigen Gemailde der Senatorengattin
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sind ndmlich durchaus begehrt in der feinen hanseatischen Gesell-
schaft.«

»Sehr gut, verdiene du nur viel Geld, dann kann ich mich bald zur
Ruhe setzen. Uber zehn Jahre im Senat sind mehr als genug.«

Sie schiittelte amiisiert den Kopf. »Es ist eine reine Fingeriibung, um
meine Technik zu verbessern.«

»Das hast du doch gar nicht nétig.« Sie fing einen Blick auf, den sie
sehr mochte, ein wenig anziiglich und sehr leidenschaftlich.

»Heif3t es nicht, man lernt ein Leben lang?«, raunte sie und lief§ ihre
Finger seinen Nacken entlang gleiten.

»Allerdings, so heift es.«

»Wollen wir unsere Lektion jetzt sofort lernen?« Sie schenkte ihm
einen Augenaufschlag.

»Ich hitte durchaus Appetit, erwiderte er und kiisste sie allzu harm-
los auf die Nasenspitze. »Aber zuerst will ich etwas essen, ich komme

um vor Hunger.«

Beinahe auf den Tag genau vor sechs Jahren hatte Irma verstanden, was
Gliick war. Nach ihrer fur alle vollig tiberraschenden Offenbarung,
dass hinter dem geheimnisvollen Maler Mynona Frau Irmgard Behn
steckte, hatte Eckart sie nicht fortgejagt, sondern er hatte ihre schwa-
che Stunde, aufgewiihlt von verschiedensten Emotionen, ausgenutzt,
ihren Panzer fiir immer zu sprengen. Einen Panzer, den sie sich als klei-
nes Midchen zugelegt hatte. Eckart hatte ihr wahrhaftig die Augen ge-
offnet, dass sie selbst den Cocktail mischte, der sie langsam vergiftete.
Irma hatte sich in diesem Moment in ihren eigenen Ehemann verliebt.
Gereizt hatte er sie mit seiner Ausstrahlung, dem zur Schau gestellten
Selbstbewusstsein, von der ersten Sekunde, doch erst fiinf Jahre, nach-
dem sie geheiratet hatten, war sie sich ihrer Liebe klar geworden. Sollte
sie sich nicht lingst an ihr neues Leben gewohnt haben, in dem nicht

mehr alles schrecklich kompliziert und diister war? So ganz wiirde ihr
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das anscheinend nie gelingen. Noch immer tiberkam Irma wihrend
alledglicher Situationen und ohne Ankiindigung ein solches Gliicks-
gefiihl, dass sie kurz nach Luft ringen musste. Es passierte, wenn sie
mit Eckart zu Tisch saf§ oder wenn sie mit Hella die Speisenfolge fiir
ein bevorstehendes Herren-Diner durchging. Es geschah auch, wenn
sie mit Gerda Troplowitz und Antonia Peters zusammen war. Sie wiirde
die beiden ohne Zdgern Freundinnen nennen. Auch das war eine Neu-
heit in ihrem Leben. In diesem Fall noch dazu eine Freundschaft, die
gegen alle gesellschaftlichen Regeln verstief§ und Irma dadurch umso
besser gefiel.

Nie wiirde sie vergessen, dass Oscar Troplowitz sie im Januar 1898
in sein Kontor gebeten hatte. Sie zeichnete Reklamebilder fiir ihn, das
Beiersdorf-Markenzeichen stammte aus ihrer Feder. War es auch meis-
tens seine Frau Gerda gewesen, die Irma nach neuen Motiven fragte,
hatte sie sich doch nichts dabei gedacht. Umso grofSer die Uber-
raschung, ihn nicht allein anzutreffen. Gerda war bei ihm. Und Toni.
Als wiire die Konstellation das Normalste der Welt, hatte Oscar sie wis-
sen lassen, dass sie kiinftig zusammenarbeiten sollten. Direktorengat-
tin, Arbeiterin und Kiinstlerin. Er war der festen Uberzeugung, dass
weibliche Mitarbeiter mit ihren ganz eigenen Sichtweisen einem Un-
ternehmen nur guttun konnten. Und er hatte sich in den Kopf gesetzt,
dass die drei am besten wiissten, welche Produkte Frauen schmerz-
lich vermissten, was seine Chemiker folglich entwickeln sollten. Eine
kluge Erkenntnis, denn natiirlich kiimmerten sich Frauen um die
Pflege der Haut, um aufgeschiirfte Knie, um die Platzwunde am Kopf.
Wer wiisste besser als sie, was gebraucht wurde? Seit dem denkwiirdi-
gen Treffen in seinem Kontor sahen die drei Frauen sich regelmifig,
tauschten Einfille aus, diskutierten Vor- und Nachteile neuer Produkte
und iiberlegten gemeinsam, wie diese am besten an den Kunden oder

eben an die Kundin gebracht werden konnten.
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So war es auch an diesem grauen Oktobernachmittag. Irma, Gerda
und Toni safen im Salon der Troplowitz-Villa, wo Maler, Bildhauer,
Singer und Komponisten ein und aus gingen. Etwa viermal im Jahr
fanden hier auflerdem Ausstellungen statt, die einen ausgezeichneten
Ruf weit tiber Hamburgs Grenzen hinaus genossen. Irma war noch im-
mer ein bisschen stolz, dass die erste Schau ihr gegolten hatte. Dabei
hatte sie das Geheimnis um Mynona geliiftet. Kein Wunder, dass sie in
diesem Raum immer in Hochstimmung war.

»Zahnpasta ist ja nun nicht direke eine Neuheit«, horte sie Toni ge-
rade sagen.

»Das nicht. Was mir vorschwebt, ist etwas, das besonders lange fiir
frischen Atem sorgt. Zahncreme und Mundspiilung in einem. Das
wire nicht nur fiir die Anwender ein Segen.« Gerda seufzte, ihr schien
etwas eingefallen zu sein. »Ich fiirchte allerdings, die lange Wirkung
allein ist nicht genug. Es miisste etwas geben, das man zwischen den
Gingen eines Diners lutschen oder schlucken kann, um den Geruch
von Zwiebel oder Fisch zu beseitigen. Gerade neulich musste ich wie-
der unter einer dufSerst gewagten Duftkombination aus Scholle, Speck
und Wein leiden.« Sie verzog das Gesicht, als hitte sie auf ein Pfeffer-
korn gebissen.

»Du sprichst nicht zufillig von der Dame aus Bremen?« Irma
schmunzelte, als sie Gerdas Grimasse sah. Sie beugte sich zu Toni hi-
niiber und fliisterte ihr zu: »Bei der Senatszusammenkunft der drei
Hansestidte werden auch die wichtigsten Manner aus Wirtschaft und
Kultur eingeladen. Zu Gerdas grof3er Freude, wie du siehst.«

»Das Besichtigungs- und Vortragsprogramm hat mir durchaus ge-
fallen«, warf Gerda ein. »Auch am Essen war nichts auszusetzen. An
der Gattin des Bremer Senators umso mehr. Ich habe den Namen ver-
gessen. Jedenfalls war sie eine schreckliche Mudelliese und hatte oben-
drein einen schlechten Atem.« Gerda schiittelte sich demonstrativ.

»Mudelliese?«, fragte Irma belustigt.
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»Eine entsetzlich langweilige Person«, kam es aus tiefster Uberzeu-
gung zuriick. »Wenn du mich nicht gerettet hittest, ich wire einge-
nickt und vom Stuhl gerutscht.«

»Viel hitte nicht passieren kénnen, dein Mann hatte doch sicher
eins seiner guten Pflaster dabei«, warf Toni feixend ein. »lhr habt es
wirklich schwerq, figte sie in mitleidigem Ton hinzu. »Ihr misst an
Empfingen teilnehmen, mehrere Ginge essen, zu jedem einen anderen
Wein trinken und womdglich dem Kaiser hochstpersénlich begegnen.
Ihr seid zu bedauern.«

»Das ist wahr«, stimmte Irma ihr zu und setzte eine Leidensmiene
auf.

»Jedenfalls glaube ich, das wire eine Neuheit«, kam Gerda auf ihr
Zahncreme-Thema zurtick. »Noch dazu eine, die bestimmt weggehen
wiirde wie warme Semmeln. Denkt nur an Odol. Seit Jahren kaufen es
alle, und es gibt nichts Gleichwertiges.«

»Und nun willst du Odol das Mundwasser abgrabenc, scherzte Irma.
»Soweit ich weifs, kann dem Zeug bisher noch niemand das Mundwas-
ser reichen.« Sie kicherte frohlich.

»Also wirklich, Frau Senatorin, du bist albern«, tadelte Gerda halb-
herzig.

»Hor blof§ mit Frau Senatorin auf. Frau Konsul, Frau Syndika ...«
Irma lachte verichtlich. »Als ob eine Frau nur iiber den Beruf ihres
Mannes existieren wiirde! Wer nicht Frau Behn sagen will, der soll es
meinetwegen mit Frau Malerin versuchen.«

Toni schiittelte den Kopf. »Auf die Senatorin springt sie immer wie-
der an. Da kannst die Uhr nach stellenc, sagte sie zu Gerda, die sich
diebisch freute.

Irma sah aus zusammengekniffenen Augen von einer zur anderen.
Das war die Kehrseite einer Freundschaft. Die beiden kannten sie in-
zwischen so gut, dass sie sie zuverlissig auf die Palme bringen konnten,

wenn sie nur wollten.
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»Sind wir zum Arbeiten hier, oder wollt ihr nur plaudern?«, fragte
sie gespielt streng.

Toni lachte auf. »Das sagt die Richtige.«

»Irotzdem hat sie recht, erst die Arbeit, dann das Vergniigen.« Gerda
richtete sich auf. »Was haltet ihr von meiner Idee?«

»Ich finde eine Zahncreme, in der das Mundwasser schon enthalten
ist, ziemlich praktisch«, stimmte Toni zu.

Irma nickte. »Gefillt mir auch. Wie konnte sie heiflen?«

»Fix und frisch«, antwortete Toni wie aus der Pistole geschossen.
»Fix und fertig, weil beides in einem ist. Aber eben nicht fix und fertig,
sondern frisch.«

»Wir haben’s verstanden.« Irma lichelte. »Nicht iibel.«

»Nur bricht man sich die Zunge, wenn man in der Apotheke danach
fragt«, wandte Gerda ein.

»Bitte einmal fix und frisch¢, sagte Toni und zuckte mit den Ach-
seln.

»Bitte einmal Fisch und Fritz«, hielt Gerda dagegen.

Sie probierten weitere Namen aus und machten sich Gedanken da-
ritber, mit welchem Bild man fiir ihre neuartige Zahncreme werben
konnte. SchliefSlich einigten sie sich darauf, Oscar ihre neue Produkt-
idee erst einmal vorzustellen. Wenn sie ihm gefiele und seine Entwick-
ler sie auch noch umsetzen kénnten, wire immer noch Zeit genug, sich
um die Reklame zu kiitmmern. Die Arbeit war getan, es folgte das Ver-
gniigen. Gerda ldutete nach Rosa, die kurz darauf mit Hippchen und
Likor zur Stelle war.

»Bei Eberhard Knopf am Spielbudenplatz soll in Zukunft dauerhaft
ein Cinématographe in Betrieb sein«, erzihlte Gerda, nachdem sie mit-
einander angestoflen und damit den gemiitlichen Teil des Nachmittags
eingeldutet hatten.

»Ich weifd nicht, was alle daran finden. Bewegte Bilder gut und
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schon.« Irma schnaubte spottisch. »Aber die Ankunft eines Zuges kann
ich mir jederzeit im Bahnhof ansehen. Die erste Filmvorfithrung hatte
ihren Reiz, zugegeben, aber die Faszination erschopft sich doch ziem-
lich schnell, findet ihr nicht?«

»Es soll jetzt sogar Lustspiele gebene, sagte Toni mit leuchtenden
Augen. »Also dafiir wiirde ich 6fter zum Knopf gehen.«

»Hermann fiihrt dich bestimmt gern aus, oder?« Gerda genehmigte
sich ein Hippchen und sah sie erwartungsvoll an. Sie hitte es zu gern,
wenn Hermann und Toni endlich heiraten wiirden, das war ein offe-
nes Geheimnis, und es fiel ihr schwer, nicht dauernd Anspielungen zu
machen.

»Wenn er mal Zeit hat«, antwortete Toni und schnaufte. »Nun muss
er auch noch nach Liibeck. Als ob er im Labor nicht schon genug ar-
beiten wiirde.«

»Qscar schickt ihn nach Liibeck?«, wollte Gerda iiberrascht wissen.
»Wozu?«

»Nein, nein«, wehrte Toni ab und sah im nichsten Moment sehr
nachdenklich aus. »Das ist komisch, wisst ihr, Hermann hat eine Einla-
dung zu einem Apotheker-Kongress in Liibeck bekommen. Nicht in
die Firma, sondern an seine ehemalige Privatadresse. Ich glaub, Herr
Troplowitz weif§ noch gar nichts davon.«

Irma musste licheln. Toni konnte es sich einfach nicht abgewohnen,
so formlich von ihrem Chef zu sprechen. Obwohl sie Gerda duzte,
kam ihr sein Vorname nicht tiber die Lippen.

»Vielleicht hat ein alter Kommilitone ihn eingeladens, sagte Irma.

»Hermann sagt, er kennt keinen der Namen auf dem Schreiben.«

»Wirklich eigenartig, stellte Gerda fest. »Oscar hat mir noch gar
nichts davon gesagt. Ich meine, wenn es ein Apotheker-Kongress ist,
wird er sicher auch eingeladen sein.«

Schon wieder musste Irma licheln. Gerda und Toni hingen ihren

Gedanken nach. Sie waren miteinander auf besondere Weise verbun-
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den, weil ihre Minner beide fiir Beiersdorf titig waren. Zwischen
Gerda und Irma gab es wiederum eine spezielle Verbindung, weil
Gerda Irmas Durchbruch als Kiinstlerin mafigeblich geférdert hatte
und weil sie sich bei Empfingen oder Diners hiufig trafen. Vielleicht
war das der Grund, warum sich keine in dem bunten Trio weniger zu-
gehorig fihlte.

»Bewegte Bilder, sagte Toni plotzlich feierlich, »Mensch, das ist es!«
Gerda und Irma sahen sich irritiert an. »Stellt euch doch mal vor, wir
wiirden nicht nur mit Plakaten und Anzeigen Reklame machen, son-
dern mit bewegten Bildern.«

»Dafiir miisste man sich erst mal so einen Apparat zum Aufnehmen
besorgen, tiberlegte Gerda laut. »Das ist bestimmt eine ziemlich teure
Angelegenheit.«

Das Leuchten verschwand aus Tonis Gesicht. »Stimmt. So viel
Zahncreme konnten wir wohl gar nicht verkaufen, dass die Kosten
wieder reinkdimenc, sagte sie enttduscht.

»Und was sollte in dem Film zu sehen sein?«, fragte Irma schmun-
zelnd. »Jemand, der sich die Zihne putzt?«

Die drei verzogen wie auf ein geheimes Stichwort die Gesichter.

»Nee, ist wohl Tiiiinkram. War auch nur so 'ne Idee.«

Als Irma an diesem finsteren Oktobertag im Wagen saf$, machte sich
in ihr ein nur allzu vertrautes Unbehagen breit. Von wegen goldener
Herbst, fiir sie fiihlte es sich schon nach schwarzem Winter an. Wie sie
diese kurzen Tage hasste, die lange Monate der Dunkelheit einlduteten.
Eben hatte sie noch mit den beiden gelacht, war unbeschwert gewesen.
Und jetzt? Das dnderte sich eben nie in ihrem Leben. Sobald die Blit-
ter fielen, die Bliiten welkten und Stiirme die Leichtigkeit des Som-
mers hinwegfegten, wurde sie von alten Bekannten heimgesucht. Diis-
tere Klauen griffen nach ihrer Seele. Irma hatte gelernt, sich in solchen

Momenten in Eckarts Arme zu fliichten, statt zu Wein oder Schnaps
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zu greifen. Sie konnte sich ihm voll und ganz anvertrauen, auch in ih-
ren schwichsten Augenblicken. Wenn die bésen Geister ihr nur nicht
einfliistern wiirden, dass sie ihn verlieren konnte. Jederzeit. Von einer
Sekunde auf die andere. Es kostete sie Kraft, der Panik zu widerstehen,

die von ihr Besitz ergreifen wollte.
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