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Die ersten Tage des Aprils waren hell, mild und von voll-
endeter Stille, wie von einem Trauerflor umweht. Nach den 
tosenden Stürmen hielt nun der Frühling Einzug, ein stiller 
Frühling auf der Krim voll weißer Blüten, der das lebhafte Rosa 
in den Mandelbäumen ablöste: eine glatte blaue See, ein blauer 
Himmel und ein friedliches weißes Land. Die Amseln hatten 
längst ein zartes Lied angestimmt, ließen ihre Triller nun aber 
voller Fülle branden. Den ganzen Tag sangen sie, und auch im 
Mondschein sangen sie noch und bei Nacht, inmitten des perl-
muttgrauen Meeres blühender Apfelbäume.

Zum Grausen still war es in diesem Frühling. Zwar brachte 
auch er Vogelgesang und Blüten, doch bemerkten die Men-
schen es kaum. Gerüchte gingen um und schreckten sie: Die 
Roten fluten die Krim! Die Weißen haben sich nach Ak-Manai 
zurückgezogen!

Die Straßen waren voll von Menschen.
»Sie kommen!«, machten sie alle Angst und Bange. »In Un-

mengen!«
»Sie kommen! Auf Pferden und so … furchterregend!« 
»Wohin wolln die jetzt noch? Das Meer haben sie erreicht, 

überall sind sie am Ruder, warum geben sie keine Ruhe?!«
»Wenn wir schon hier sind, sagen die, dann geht’s auch weiter 

mit Schiffen! Leinen los, und schon sind wir am nächsten Ziel!«
»Ich hab einen von denen getroffen, der bestand nur aus 

Waffen … Sag ich zu ihm, ich bin ein armer Kerl, tu mir nichts! 
Na, sagt er, dir krümm ich kein Härchen, wir erobern doch die 
Welt! Das ist auch für euch ein Freudentag! Kaum hatten wir 
Befehl, ging’s ab! Jetzt wird alles zurückgewonnen! … Der hat 
mir sogar was zu rauchen gegeben. War erstklassiger Tabak, 
davon hatte er einen ganzen Beutel. Er hat gesagt, ihnen allen 
seien jetzt die Augen aufgegangen! Die Entente wollte Russland 
still und leise erobern, uns also fies übers Ohr hauen! Erst helfen 
wir ihr, aber dann hat die ihren eigenen Plan, dass bei uns näm-
lich die Deutschen einfallen und die bloß noch hinterher muss 
und leichtes Spiel hat! Aber die Deutschen haben wir schon 
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rausgejagt, jetzt knöpfen wir uns die vor! Und was meinst du, 
wie stark wir sind! Wir zeigen’s allen! Die Burshuasen wollten 
uns verkaufen, aber da hat ihnen das Volk einen Strich durch 
die Rechnung gemacht! Und alle sind für uns, in Petersburg die 
Fabrikarbeiter und auch alle Matrosen und die von der Wjatka 
und die aus Sibirien … ganz Russland!«

»Ob die wissen, wofür die da sind?!«
»Jetzt, sagt er jedenfalls, machen wir allen Völkern Feuer 

unterm Hintern!«
»Wenn die so was aushecken, muss man denen auch ge-

hörig einheizen!«
Am Abend schaute Nachbar Koshuch vorbei. Er hat Angst 

um seine drei Fässer Wein, denn seit einiger Zeit versucht er 
sich als Winzer.

»Da kommt eine gewaltige Macht angewalzt! Die werden 
mir den Wein kurzerhand wegnehmen. Es gibt wohl einen Be-
fehl, dass der ganze Wein von der Krim weggetrunken werden 
soll. Die sind schon in den Bergen, morgen haben wir die hier. 
Jemand hat mir gesagt, dass sie zwanzig Millionen zusammen-
getrommelt haben, um die Welt zu erobern! Ob sie das nun 
schaffen oder nicht, uns werden sie mit Sicherheit ruinieren. 
Das Volk ist natürlich darauf reingefallen … Wer A sagt, muss 
auch B sagen, behaupten die, und dass bedeutet, dass man eben 
erobern muss! Gestern ist der Anstreicher Nikolai extra bei 
mir vorbeigekommen, weil er mit eigenen Ohren gehört hat, 
wie in Simferopol ein Matrose geschrien hat: ›Wir müssen jetzt 
erobern, alles andere wär ’ne Schande! Oder soll etwa Europa 
gewinnen und wir leer ausgehen?! Noch dazu, wo es grad über-
all kracht! Wenn wir uns jetzt das gesamte Gold schnappen, 
kommen wir im Nu wieder auf die Beine!‹ Es treten zur Zeit 
viele der Partei bei … was bleibt ihnen in der Not auch andres 
übrig?! Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Lassen Sie 
Ihre Hühner nicht mehr raus! Ich habe meine im Brunnen ver-
staut, denn wenn die erst mal auftauchen, stürzen sie sich auf 
die Vögel, und das war’s dann!«
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Koshuch hat auch seine Kuh irgendwo in Sicherheit ge-
bracht, aber der Wein lässt ihm keine Ruhe.

»Wo soll ich die Fässer denn verstecken? Ich würd sie ja 
freimütig hergeben, auch den Wein, wenn wir allen Ernstes den 
Ruhm einfahren würden … dann würden wir ja am Ende nicht 
mit leeren Händen dastehen! Das würd ich mir gefallen lassen. 
Aber so … das ist doch eine Schande! Tief sind wir gesunken!«

Der aufgelöste Lehrer kommt auch vorbei. 
»Haben Sie schon gehört, dass wir jetzt der ganzen Welt den 

Fehdehandschuh hingeworfen haben?! Was für ein Schachzug! 
Das lässt uns dastehen, als hätten wir nicht gerade den Krieg 
verloren, und das Volk behält seine Ehre und seinen Stolz. Sie 
tönen: ›Wir wurden verraten und verkauft, deshalb müssen wir 
es jetzt allen zeigen und Revanche nehmen. Die glauben doch, 
Russland sei am Boden zerstört, aber die werden sich noch 
wundern … Denen heizen wir ein, bis von ihnen rein gar nichts 
mehr übrig ist‹ So reden die!« 

Die ganze Nacht war Koshuch auf den Beinen gewesen, um 
seine Fässer in die Schlucht hinabzurollen. Die Amseln sangen 
ihr ebenso süßes wie trauriges im Licht des Mondes, dessen 
Widerschein auf dem Meer lag. Die Wellen plätscherten – oder 
waren sie es, die da sangen?

Ich schaute hinunter zum Meer und spähte nach Osten, 
wo Ak-Manai lag, das jedoch nicht zu sehen war. Mein Herz 
flog dorthin … In dieser Minute walzten sie sich schon durch 
die Berge. 

»Können Sie nicht schlafen?«, sprach mich Koshuch an, 
nachdem er das letzte Fass verstaut hatte. »Sagen Sie … Hören 
Sie das auch? Kommt das aus den Bergen?« 

Ich hörte nichts. Nur das Lied der Amseln …
»Aber das müssen Sie doch hören! Das sind doch eindeutig 

ihre Fuhrwerke, die da poltern!«
Sollte es da wirklich poltern?
»Was wollen die hier bloß?«, fragte sich Koshuch selbst. 

»Vielleicht eine kleine Rast … bevor es nach Rumänien geht! 
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Und dann weiter nach Berlin und nach Paris! Timka hat sich 
das auf der Karte angeguckt! Das ist ein Katzensprung! Da ist 
der Boden für sie schon vorbereitet, denn bei den Franzosen 
hat es auch eine Revolution gegeben. Das stand in einem Tele-
gramm, das am Zaun hing! Da müssen die nur noch alles kurz 
und klein schlagen! Den Wein hab ich übrigens in die Schlucht 
gebracht und bei den Eichen versteckt. Vorsichtshalber hab ich 
auch noch Reisig über den Fässern verteilt …«

Ein wundervoller Tag zog herauf! Ak-Manai schickte die 
ersten Sonnenstrahlen herüber. Sie ließen die blühenden Bäume 
rosarot und golden aufleuchten. Die Amseln zwitscherten und 
übertönten sich gegenseitig. Es war ein Morgen, der zum Gebet 
einlud. Während der Nacht hatte der Frühling nicht mit weißer 
Farbe gegeizt und auch das Vorgebirge bepinselt.

»Sie kommen!«, rief der Nachbarjunge. »Die ganze Nacht 
war da unten ein Tumult … Sie sind wohl nach Feodossija … 
den anderen hinterher! Auf der Straße sind bestimmt zwanzig-
tausend Mann! Zu Fuß! Ich hab sie mit eigenen Augen gesehen! 
Die grölen Lieder und schreien die ganze Zeit! Zum letzten 
Kampf wir ziehn, den Sieg schon nah wir sehn! Die sehen aus 
wie zottige Bären, allerdings ziemlich gedrungen, sollen wohl 
aus Sibirien sein … Die Mordwinen sollen sich auch erhoben 
haben! Da sind Jungen dabei, die sind höchstens so alt wie ich. 
Die Reiterei zieht am Ufer entlang! Das ist ein Haufen …« 

»Da sind sie!«, schrie auch Koshuch von seinem Berg und 
schlug sofort von außen die Fensterläden zu.

Ich zog mir meine verschlissene Jacke über und trat vors 
Haus. In den Schluchten war jedoch niemand zu sehen. 

»Reiter! Sie kommen«, schrie Koshuch schon wieder und 
stolperte den Hang hinunter. »Beim unteren Weinberg! Wie 
die in der Sonne lodern! Man sollte besser nicht im Haus sein! 
Wollen die nach Jalta, oder was?! Viele sind’s eigentlich nicht, 
höchstens vierhundert! Warum nehmen die nicht die Straße? 
In den Schluchten reiten sie doch bloß ihre Pferde zuschanden! 
Oder wollen die etwa bei uns die Häuser durchsuchen?!«
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»Da! Da sind sie!« 
Tief unten kam ein Trupp von Reitern um den Berg geritten. 

Es waren rund vierzig Mann.
»Also vorhin … das sah wie dreihundert aus!«, murmelte 

Koshuch verlegen. »Die Hauptstreitmacht muss nach Feodossija 
unterwegs sein. Die sollen sich wahrscheinlich nur einen Ein-
druck von der Lage verschaffen.«

Ein bunter, zerzauster Haufen näherte sich. Er dröhnte, 
funkelte und schepperte. Die Männer ritten in zwei Reihen 
nebeneinanderher, an der Spitze ein Mann, auf dessen Kopf 
eine weiße Papacha mit rotem Deckel saß. Der ganze Bursche 
glitzerte. Über seiner Brust verliefen zwei funkelnde Bänder, 
kaukasische Gasiren für Patronen, wie ich später erkannte. Auf 
seinem blauen Filzmantel, der Tscherkeska, blitzten silberne 
Orden von der Größe einer Untertasse. An der rechten Hüfte 
baumelte ein Säbel, hinter einem feuerroten Seidengürtel steck-
ten zwei Nagans, im Rücken ragte ein Gewehr auf, und auf der 
Mütze prangte ein roter Stern aus Stoff. Der kleine Kerl wirkte 
verwegen und draufgängerisch, hatte einen hellen Schnurrbart 
und schwarze Brauen, dazu einen listigen Blick.

»He, ihr alten Zausel!«, rief er und winkte uns mit seiner 
Pferdepeitsche heran. »Keine Angst! Kommt ruhig näher! Wir 
tun euch nichts!«

Sein Rappe war von ungewöhnlich stattlichem Wuchs, mit 
Sicherheit ein Tier der Garde-Kürassiere. Es warf den Kopf von 
einer Seite auf die andere und ließ Schaumflocken durch die 
Luft fliegen.

»Sollen wir?«, fragte Koshuch. »Der sieht ja auf den ersten 
Blick … ganz umgänglich aus.«

Wir hielten auf die Straße zu. Bei unserem Anblick feixten sie.
»Nun seht euch diese Burshuas an! Müssen die Deptierten 

sein!«
Der kleine Kerl kratzte sich im Nacken, schimpfte, dass es 

hier nichts als elende Berge gebe, und fuhr mit der Peitsche 
durch die Luft.
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»Gibt’s wenigstens Wein? Oder Paläste? Reiche Burshuas?«
»Hier, Genossen, gibt’s nur noch arme Schlucker«, sagte 

Koshuch bedrückt. In seiner Jacke, der bereits die Ärmel fehl-
ten, sah er in der Tat aus wie ein Bettler. »In Jalta, da kommt 
ihr auf eure Kosten, da sind Keller … in denen lagern Tausende 
von Fässchen! Bei uns aber, da reißen sich eure Pferde bloß in 
den Schluchten die Flanken auf. Ihr müsst auf die Straße, das 
sind nur fünf Minuten, geradenwegs durch die Sträucher, dann 
ein Peitschenschlag und vorwärts! Immer der Nase nach und 
ihr landet in den Kellern!«

»Tatsächlich? Gut! Wer lebt da in dem Haus?«, fragte der 
kleine Kerl und zeigte auf Koshuchs Haus. »Gibt’s da was zu 
holen?«

»Das ist schon seit über einem Jahr verrammelt und ver-
riegelt«, behauptete Koshuch und spuckte aus. »Da haben 
so ein paar kleine Burshuas gewohnt … die sind alle an der 
Cholera gestorben. Vier Menschenseelen! Das ganze Haus ist 
noch verseucht … Wurde danach natürlich leergeräumt und 
verschlossen.«

»Was anderes haben diese Teufel nicht verdient!«, bemerk-
te der kleine Kerl amüsiert und prostete Koshuch mit seiner 
Feldflasche zu.

Daraufhin holten auch die anderen ihre Reserven heraus.
»Ihr macht einen guten Wein!«, grölte der kleine Kerl, hicks-

te und spuckte den letzten Schluck vollständig wieder aus. »Ir-
gendwie mit Pflaume …«

»Unser Wein ist legendär!«, bestätigte Koshuch. »Mit Jal-
ta können wir trotzdem nicht mithalten! Der Boden dort ist 
besser. Wenn du da bist, frag unbedingt nach einem Alicante 
rosé.«

»Schreib das auf! Wie war das gleich?! Alikanter!«
»Alicante«, korrigierte ihn Koshuch. »Aber wenn du lieber 

einen kräftigeren willst, dann nimm einen Muscat d’Alexan-
drie, das ist auch ein Rosé, ein Muskateller, da gibt es sehr gute 
Tafelweine … Der Riesling aus Oreanda ist ebenfalls legendär! 
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Ich weiß genau, wovon ich rede, denn ich habe die Fässer aus-
gewaschen …«

Aus der Nähe machten die Reiter einen ziemlich wilden Ein-
druck. Haarsträhnen vor den Augen, auf dem Kopf Papachas, 
spitze Pelzmützen, Tellermützen von deutschen Gefangenen, 
flache Offiziersmützen, Hauben von Diakonen und Fellmützen 
mit einem Fuchsschwanz. Dazu verwegene, draufgängerische 
Gesichter, manche sauber und bartlos, andere schmutzige Sträf-
lingsvisagen. Trotz der Hitze trugen fast alle Halbmäntel, einige 
allerdings mit dem Pelz nach außen. Einer trat allen Ernstes in 
der Uniformjacke eines Generals auf. Orden und grelle Gürtel, 
Patronengürtel überkreuz vor der Brust, Säbel, Feldflaschen, 
Fernrohre, Gewehre, Dolche, Revolver, rote Schleifen, Quasten 
aus Pferdehaar am Sattel und Schaffelle. Ein paar Reiter hatten 
an ihren Sattel sogar ein Lamm gebunden. Eine Horde, mehr 
waren sie nicht, und einer hielt tatsächlich eine Pike in der Hand.

»Tabak raus!«, befahl der kleine Kerl. »Dass mir aber keiner 
von euch absitzt! Das verbietet die Direktiefe! Futtern könnt 
ihr in Jalta!«

Alle wieherten.
»Da bleiben wir einen Tag, genug Zeit für ein bisschen Kille-

kille mit den Weibern!«, erklärte der sonderbare kleine Kerl 
und lachte, auf dass sich seine wundervollen Zähne zeigten. 
»Da drüben haben sich diese elenden Weißen verschanzt. In 
Ak-Manai geht’s also wieder in den Kampf!«, sagte er stolz und 
zog aus seiner Hose ein Papier. Mit Mühe entfaltete er es. »Wo 
befinden sich mein Trupp und ich grade?«, fragte er sich mehr-
mals in der Tonlage eines Wachtmeisters, der den Nachwuchs 
ausbildet, und fuhr mit dem Finger über das Papier. »Drei Werst 
sind ein Zoll! … Diese Karte soll dein Augapfel sein! Hüte sie 
also, als wäre sie ein leibhaftiger Bergführer!«

Koshuch zuckte mit dem Kopf wie eine Pute und folgte den 
Bewegungen, die der Finger des Mannes machte.

»Da sind tatsächlich Berge und Wälder drauf«, sagte er fast 
erstaunt.
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»Und ihr auch!«, polterte der kleine Kerl und schlug auf die 
Karte. »Die Locken, das sind die Berge und die Wälder … und 
hier die Digonalen! … Mischa! Komm her und trag unsern 
Standpunkt ein! Wie sollen wir sonst eine Orientung haben?!«

Ein pausbäckiger Bursche schälte sich aus dem Haufen he-
raus. Er hatte einen gezwirbelten Schnurrbart, trug die Haube 
eines Diakons und schmückte sich mit dem Orden der Mili-
tärakademie von Sankt Petersburg. Seine Fuchsstute tänzelte 
unruhig unter ihm. Mischa gab ihr eins zwischen die Ohren.

»Das ist der Chef meines Stabs!«, brüstete sich der kleine 
Kerl. »Der ist mit den Landvermessern die Pläne durchgegan-
gen! Jetzt gib uns mal eine Orientung!«

Mischa breitete die Karte vor sich aus und fuhr lange mit 
dem Finger darüber.

»Diese Karte taugt nichts …«, erklärte er schließlich in tiefs-
ter Nachdenklichkeit und wickelte sich das eine Ende seines 
Barts um den Finger, an dem ein Brillantring funkelte. »Der 
Ausgangspunkt stimmt nicht mit dem Maßstab überein. Behel-
fen wir uns also mit Augenmaß … Wir sind hier in einer Höhe 
von … dreihundertacht Kilometern über Null!«, verkündete er 
gewichtig und starrte aufs Meer. »Diese Sträucher hier … sind 
unser Standort! Und da steht … der Stempel ist völlig verwischt 
… also, da steht Alym-Byrym … und Tschirchi-Bachtscha!«

Der Schweiß lief ihm aus allen Poren, aber er putzte sich 
erleichtert die Nase.

»Richtig?«, wollte der kleine Kerl von Koshuch wissen.
»Von den Orten hab ich irgendwie noch nie gehört …«, ant-

wortete Koshuch. »Ihr müsst vom Weg abgekommen sein! Die 
Karte ist auch merkwürdig … Suk-Balka gibt es, Suk-Bachtscha 
ebenfalls … das ist hier, hinter den Büschen … Aber Tschirchi? 
Wo soll das sein? Und was ist mit Jalta? Habt ihr das gar nicht 
eingetragen?«

»Du räudiges Hirn, du!«, schrie der kleine Kerl seinen Stabs-
chef an, riss ihm die Haube vom Kopf und zauste ihn. »Weißt 
du, was das heißt?! Das ist die Karte vom Gebiet um Sudak! 
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Steht hier unten auch! Genosse Butjaga – der Teufel soll ihn 
holen! – hat uns die falsche Karte in die Hand gedrückt! Aus-
gerechnet den haben wir zum Schwadronskommandeur ge-
wählt! Und jetzt hat der unsre Karte! Egal, wir finden den Weg 
auch so!«

»Hier findet selbst ein Blinder ohne Karte den Weg! Da 
drüben …« Koshuch holte weit aus. »… hinter den Sträuchern 
ist die Straße, der müsst ihr bloß folgen!«

»Weiß ich! Die falsche Karte, das war als Axampel gemeint! 
Mit einem Kompass finde ich jeden Weg! Aber bei euch … hier 
gibt’s ja nichts! Keine Paläste, keine Keller … und das nennt ihr 
Krim! Wollt ihr auf diese Weise Helden empfangen?! In Ale-
xandrowka haben wir Piroggen gekriegt und mit den gnädigen 
Damen getanzt … Ihr hier seid völlig rückständig! Reinstes 
Tatarentum! Wollt aber als Russen durchgehen! Was ist mit dir, 
du alter Zausel?«, wandte sich der kleine Kerl an mich. »Bist 
du stumm oder was?«

»Er ist schon von Geburt an so …«, bemerkte Koshuch grin-
send. »Und solche Männer wie euch hat er noch nie zu Gesicht 
bekommen! Das muss er erst mal verkraften! Wie sieht es aus, 
habt ihr vielleicht ein Schlückchen Wein für uns?«

»Das hättest du wohl gern!«, schrie der kleine Kerl, zog den 
Nagan und lachte aus voller Kehle. »Wein? Von uns?!« Er feuer-
te einen Schuss zum Himmel ab. »Wem gehört die Datscha da?«

Er zeigte mit dem schmauchenden Nagan auf eine Turm-
spitze, die über der Schlucht aufragte.

»Das ist keine Datscha, das ist ein verlassener Hof … Die 
Deutschen hatten sich dort einquartiert und furchtbar gewü-
tet«, antwortete Koshuch, der sich bei den Worten verschluckte 
und ein paar Schweißtropfen von der Stirn wischte. »Nachdem 
sie alle Kühe gefressen und sämtliche Fenster eingeschlagen 
hatten, sind sie wieder abgezogen.«

»Und da habt ihr nur blöd geglotzt?! Euch Winzer hätte man 
auch gleich miterschlagen sollen! Dass hier aber auch gar nichts 
los ist! Wie Schlangen huscht ihr unter die Steine, wenn jemand 
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auftaucht! Und nirgends ein Weibsbild! … Männer! Nach der 
Zigarette geht’s sofort weiter! … Nicht mal reden kann man 
anständig mit euch! Mit keinem Wort hast du dich nach unse-
ren ruhmreichen Siegen erkundigt! Intersiert dich das nicht?!«

»Und wie uns das intersiert! Aber wir haben halt Angst …«, 
erwiderte Koshuch in unterwürfigem Ton. »Aber gut, frage ich 
… Also, wenn die Frage gestattet ist … ihr habt doch schon alle 
besiegt … was soll noch kommen?«

»Jetzt?«, stieß der kleine Kerl aus und lugte zwischen seinen 
Haarsträhnen hindurch zum Meer. »Jetzt gibt es für uns kein 
Halten mehr! Die Deutschen haben wir schon rausgeschmissen, 
den Kadetten eingeheizt … jetzt geht’s übers Meer!«

»Natürlich, ja«, bemerkte Koshuch leise. »Ihr habt schon 
ganz Russland erobert und jetzt …«

»Wir sind Russland! Und jetzt rechnen wir mit der Welt 
ab! Und dann bauen wir ein eigenes Reshiem auf! Genau wie 
die Humnen!« 

»Wie die Humnen?«, wiederholte Koshuch ratlos.
»Genau! Wir gewinnen überall!«
»Wir erobern alle!«, schrie der Mann mit der Pike, der sich 

plötzlich neben dem kleinen Kerl befand. Seine Visage erinnerte 
gleichermaßen an einen Hecht und ein Wolfjunges.

»Die Engländer und die Franzosen und dazu noch die ganze 
blutige Antante, die sich Imprialismus nennt!«, tönte der kleine 
Kerl und ließ seine Reitpeitsche durch die Luft fahren. »Jetzt ist 
die Reihe an ihnen!«, fauchte er Richtung Meer. »Wir sorgen 
für Aufruhr und bauen unser Reshiem auf!«

»Tut das!«, pflichtete ihm Koshuch bei. »Die wollten uns 
der Willkür … der Deutschen ausliefern! Ihr müsst denen allen 
einheizen, damit …«

»Genau!«, heulte der mit der Pike wütend. Auch er trug sei-
nen Halbmantel mit dem Fell nach außen. »Die haben gedacht … 
dass wir mit den Sowjets zu Schlappschwänzen werden und dann 
brauchen sie hier nur noch einfallen und uns ausrauben! Die ma-
chen wir alle kalt … Es gibt nur ein Russland! Eins mit Sowjet!«
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»Und wir bauen unser Reshiem auf !«, wiederholte der 
kleine Kerl im Brustton der Überzeugung. »Und die da, diese 
verfluchten Knallköpfe …« Er drohte Richtung Ak-Manai. »… 
die bilden sich sonst was ein und erkennen unsere gemeinsame 
Sache nicht an. Kämpfen wie die Himmelhunde gegen uns«, 
spie er fuchsteufelswild aus. »Und auch noch mit ihrem Hirn-
apparat!«

»Von wegen Himmelhunde!«, sagte der mit der Pike, wäh-
rend alle anderen schweigend zusammenrückten. »Die haben 
bloß die englischen Kanonen auf ihrer Seite!«

»Die werden mich kennenlernen! Ich bin schon als Kavalle-
rist auf die Welt gekommen und verstehe was von meiner Sache! 
Den habe ich’s am Don schon tüchtig gegeben!«

»Prügeln können die schon!«, murmelten die anderen. 
»Helle sind sie auch, außerdem haben sie viel Erfahrung. Des-
halb schlagen die sich wirklich nicht schlecht!«

»Meine Rede! Wenn wir alle zusammen in einer großen 
Schlacht, gemeinsam … dann hätten wir schon längst die ganze 
Welt erobert! Stattdessen … lassen alle die Köpfe hängen! Weil 
wir von allen betrogen wurden!«

»Deshalb wäre genau jetzt die Zeit dafür! Die sind doch 
alle am Ende und wieder zu Hause und teilen das auf, was sie 
von den Deutschen und von uns geklaut haben. Aber wir? Wir 
kommen ja gerade erst richtig in Schwung!«, polterten plötz-
lich alle los. »Jetzt kennen wir kein Mitleid mehr! Denn jetzt 
kämpfen wir nur für uns! Deshalb werden sich alle die Zähne 
an uns ausbeißen!«

Der Haufen johlte.
»Wenn wir bloß einen Suworow hätten! Der würde uns 

mühelos zum Sieg führen!«
»Wir sind selbst alle Suworows!«, sagte der kleine Kerl und 

gab seinem Pferd die Sporen.
»Das wäre überstanden!«, sagte Koshuch und stieß ge-

räuschvoll die Luft aus. »Was für Narren! Aber trotzdem, ir-
gendwie auch … echte Haudegen! Sieht man ja ganz gern! Aber 
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was soll man von ihnen halten? Reingelegt worden sind sie … 
und deshalb jetzt auf alle sauer! Als ob sie nicht damals aus den 
Schützengräben geflohen wären! Was ich nicht verstanden habe 
… Wer sind diese Humnen?«

»Hunnen. Ein alter wilder Stamm.«
Als ich ihm etwas darüber erzählte, rieb er sich die Hände.
»Ob sich diese Geschichte wiederholen könnte?! An Ver-

wegenheit mangelt es nicht, Volk ist auch genug da … Und auf 
die Beine müssen wir ja wirklich wieder kommen, das ist allen 
klar. He, Stepanka!«, rief er dem jüngsten seiner fünf Söhne 
zu, der gerade in der Schlucht spielte. »Setz dich mal an den 
Hang und schieb Wache! Aber zuverlässig! Sobald jemand von 
der Stadt hochkommt, schlag mit einer Blechdose Alarm! Hier 
liegen genug rum, du brauchst dir nur eine zu schnappen, Steine 
reinzutun und ordentlich Krach zu machen!«

Dumpf wie ein ersticktes Schnauben hallte es da plötzlich 
von Ak-Manai, das nicht zu sehen war, zu uns herüber.

»Was war das? Ein Schuss?«
Es vergingen ein paar Sekunden, dann hallte es wieder.
»Ob das die Artillerie ist?«, fragte Koshuch nervös. »In der 

Richtung … Da sind doch unsere, die Freiwilligen … ob sie es 
denen jetzt zeigen?«

Es hallte ein drittes Mal, danach blieb bis zum Abend alles 
ruhig.

Dann aber, als die Amseln gerade ihr fröhliches Lied an-
stimmten, hallte es wieder, gleichmäßig und dumpf. Es schien 
gleichzeitig vom Meer und von den Bergen zu kommen. Offen-
bar sowohl vom Meer als auch von den Bergen her.

Ich trat an den Rand der Schlucht und spähte nach Os-
ten. Der Leuchtturm in der Ferne blinkte nicht. Gleichmäßig 
schnaubte es, und dieses Hallen zerriss die stille, von Blumen-
duft geschwängerte Luft mit all ihrem Grün und Grau. Am 
Himmel stand der Mond. Ich lauschte lange. Mein Herz ver-
krampfte sich. Da war etwas, so meinte ich, dass den nächtlichen 
Gesang der Amseln und dieses Hallen aus der im Mondlicht 
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liegenden Ferne miteinander verband, etwas Vages nur, etwas 
wie flirrende Luft. Oder rührte das von meinem Schmerz? Die 
Geräusche flogen an meinem Ohr vorbei, als suchten sie etwas.

Der Himmel verschmolz sie zu einem einzigen Laut.
Zwei Tage später rief Koshuch schon früh am Morgen mei-

nen Namen.
»Ich komme gerade mit der Kuh über die Straße, da hab 

ich die gesehen, diese Haudegen! Kamen von Jalta her, natür-
lich wieder mit Liedern … und selbstverständlich besoffen. Die 
brüllen: ›Mach’s gut, du Zausel!‹, haben sie mir zugebrüllt. ›Wir 
ziehn zum letzten Kampf!‹ Das amüsiert die auch noch. Ich seh 
ihnen bloß nach und denke mir, was freut ihr euch darüber 
auch noch, ihr Narren?! Zum letzten Kampf! Wirklich … Die 
haben denen das Hirn weggepustet, feiern aber selbst in Mos-
kau! Sehr zur Freude aller Imperialisten!«

Diese Hunnen habe ich nicht vergessen. Mit Liedern sind 
sie in den Kampf gezogen … Wofür?!

Zwei Wochen später sind sie bis auf den letzten Mann bei 
Ak-Manai gefallen. Verwegen sind sie vorgeprescht – und dann 
gefallen. Alles in einem Atemzug.

März 1927
Sèvres


